Elias Ward, un padre soltero exhausto tras dos años de compaginar la paternidad y su trabajo de oficina, tenía que entregar un informe a tiempo. Pero al cruzar la puerta equivocada, su vida se detuvo de golpe. En lugar de una mesa de conferencias, se encontró cara a cara con Marianne Vale, una multimillonaria directora ejecutiva, cambiándose de ropa, completamente desconcertada, totalmente desprevenida para conocer a nadie.
Lo imposible acababa de suceder. A partir de ese momento, el trabajo de Elias, su futuro y su corazón cambiarían para siempre. Elias estaba de pie en el pasillo, con la espalda contra la pared. Le temblaban las manos. El informe se le había caído a los pies.
Estaba paralizado, sin poder respirar, incapaz de pensar en nada más que en la imagen grabada en su mente. Marianne Vale, medio desnuda, mirándolo con sus fríos ojos grises. Se había acabado. Dos años en Valiant Dynamics se esfumaron en tres segundos. El edificio zumbaba a su alrededor. Luces fluorescentes, voces lejanas, el suave clic de las puertas del ascensor. Todo parecía irreal, como el momento previo a un accidente de coche, cuando el tiempo se alarga y ves venir todo, pero no puedes detenerlo. Una mujer pasó junto a él, una contable.
Lo miró, pero no aminoró el paso. Elias se obligó a avanzar. Cogió el expediente, se ajustó la corbata y se dirigió al ascensor, sintiendo las piernas despegadas. Se había despertado esa mañana como cualquier otra. El despertador sonó a las 5:30. La vocecita de Ari, proveniente de la otra habitación, preguntó si era la Candelaria. No era la Candelaria.
Nunca había Candelaria un martes. Pero ella había preguntado de todos modos, porque tenía seis años, estaba llena de esperanza y aún creía que su padre podía obrar milagros entre el café y los viajes compartidos. La había besado en la frente, le había preparado una tostada —su almuerzo sin corteza, justo como a ella le gustaba—, la había llevado al colegio mientras cantaba una canción sobre mariposas, la había dejado y la había visto correr hacia la puerta, con la mochila rebotando.
Esa imagen quedó grabada en su memoria. La mochila, demasiado grande para su menuda figura, la forma en que nunca miraba atrás, porque sabía que seguiría allí cuando se fuera. Luego condujo hasta Valley Dynamics, aparcó en el aparcamiento más alejado, las plazas más cercanas reservadas por la dirección, tomó el ascensor hasta la octava planta y se acomodó en su escritorio, en un rincón de la oficina diáfana donde nadie lo veía, salvo en el improbable caso de una emergencia. Esta era su vida. Despertar. Mantener a Ari con vida. Conservar su trabajo.
Y volver a empezar. Se suponía que no debía estar cerca de la dirección hoy, pero su jefe estaba enfermo. El informe trimestral debía entregarse. Alguien tenía que entregarlo. Elias se ofreció, como siempre, porque tenía que ser confiable. El que siempre estaba ahí. El que nunca se quejaba.