—¡Que empiece la música!
La DJ, incómoda, puso un vals clásico. Victoria bailó sola, con movimientos correctos pero previsibles, aprendidos en clubes de élite con profesores caros. Técnica aceptable, pero amateur para cualquier profesional. Recibió aplausos educados: para esa audiencia, ella era el modelo de lo correcto.
—Muy bien, querida —aplaudió William exageradamente—. Ahora, nuestra artista invitada.
Kesha caminó lentamente al centro de la pista. Cada paso medido, cargado de una dignidad que incomodaba a los presentes. No era así como debía comportarse una derrotada.
—¿Qué canción quieres? —preguntó la DJ, más por cortesía que por interés.
—La misma —respondió Kesha—. Pero desde el principio.
William rió.
—¡Oh, quiere una segunda oportunidad! Qué tierno. Adelante, pongamos la canción. Veamos cuánto tarda en rendirse.
Nadie sabía que Kesha había elegido esa pieza estratégicamente. Era un vals que había bailado cientos de veces en su carrera. Uno de los últimos antes del accidente. Una noche en la que recibió una ovación de cinco minutos en el Teatro Nacional, en una actuación descrita como trascendente y devastadora por la crítica.
Mientras esperaba la música, Kesha cerró los ojos y se permitió regresar a esa noche. Recordó la sensación de volar, la conexión con cada nota, la certeza de haber nacido para eso. Los médicos dijeron que nunca volvería a bailar. La prensa dio por muerta su carrera. Ella misma lo creyó durante años, hasta que, poco a poco, reconstruyó no solo sus músculos, sino su relación con la danza. Nunca volvió a los escenarios, pero nunca dejó de bailar en secreto, sola, en los momentos más duros de su nueva vida.
La música comenzó. Bajo la presión de las miradas condescendientes, Kesha colocó sus manos con una precisión que hizo fruncir el ceño a algunos músicos, reconociendo instintivamente que iban a presenciar algo fuera de lo común.
Las primeras notas del vals llenaron la sala y Kesha empezó a moverse. No eran los pasos inseguros que todos esperaban. Se elevó con una gracia que cambió el aire de la sala, como si la gravedad hubiera perdido poder sobre ella. Al principio, sus movimientos fueron sutiles, casi tímidos, permitiendo que las expectativas siguieran bajas. Pero a medida que la música tomaba fuerza, algo extraordinario sucedió: cada paso era más fluido, cada giro más preciso, cada movimiento impregnado de una emoción profunda que hipnotizaba a todos.
William dejó de reír. Victoria perdió la sonrisa. La sala entera comprendió que no estaban viendo a una limpiadora intentando bailar, sino a una artista reclamando su lugar en el mundo.
—Dios mío —susurró alguien—. Es… es excepcional.
Kesha ejecutó una secuencia de piruetas que desafiaría a cualquier profesional, seguida de un grand jeté que la elevó con una ligereza imposible. No eran movimientos de salón, era ballet clásico de primer nivel, magistralmente adaptado al vals.
Marcus, fiel a su promesa, grababa discretamente no solo la actuación, sino las reacciones, especialmente la de William, cuyo rostro pasó del desprecio a la confusión, y luego al miedo.
—Esto es imposible —murmuró William—. ¿Quién diablos es esta mujer?
Cuando Kesha realizó la secuencia final de su antigua función en el Teatro Nacional —una fusión única de técnicas clásicas creada por ella misma—, la verdad golpeó a algunos como un rayo.
—Un momento —dijo una mujer en la audiencia—. Conozco esos movimientos. He visto esa secuencia antes, ¿pero dónde?
Jonathan, hipnotizado, grababa cada segundo. A diferencia de su padre, reconocía el genio dondequiera que lo viera.
En el clímax de la música, Kesha realizó una serie de fouettés, giros continuos sobre una pierna que dejaron a todos sin aliento. Movimientos que requerían técnica perfecta, años de entrenamiento y una fuerza física extraordinaria.
La música terminó y Kesha concluyó en una pose simultáneamente poderosa y vulnerable, los brazos extendidos, la cabeza erguida con dignidad absoluta. Su respiración, controlada pese a la intensidad. El silencio que siguió fue eterno. El tipo de silencio que solo se da cuando el público presencia algo que supera cualquier expectativa.
Poco a poco, una persona aplaudió, luego otra. En segundos, toda la sala estaba de pie, aplaudiendo con tal fuerza que las ventanas vibraron.
—¡Bravo! —gritó alguien—. ¡Extraordinario! —coreó otro.
William estaba pálido, consciente de haber sido humillado por alguien a quien consideraba inferior. Peor aún, lo había hecho ante la élite de Manhattan, que ahora lo miraba con desaprobación y vergüenza.
Marcus se acercó a Kesha, aún grabando.
