Comenzamos a hablar cada día. Videollamadas, mensajes largos, confesiones que nunca nos habíamos dicho. En cuestión de meses, Javier se trasladó a Valencia “para empezar de nuevo”, según él. Y así, sin que yo lo planeara, volvimos a enamorarnos como dos adolescentes que descubren el mundo.
A los nueve meses, me pidió matrimonio. A mis sesenta años me sentía ridícula y feliz al mismo tiempo. Nunca pensé que volvería a vestirme de blanco, pero allí estaba yo, rodeada de mis hijos y amigos, con el corazón latiendo como si fuera el primer día de mi vida. Él lloró al verme entrar. Yo también.
La boda fue íntima, emotiva, perfecta. Pero la verdadera historia comenzó aquella noche, cuando llegamos al pequeño hotel rural que habíamos reservado para nuestra luna de miel. Aún llevaba en la piel el temblor de los bailes y los abrazos recibidos.
Javier me tomó de la mano, respiró hondo y dijo con voz quebrada:
—María… antes de seguir adelante, necesito contarte algo que no he tenido el valor de decirte.
Me quedé inmóvil. Él bajó la mirada. Y entonces, con una sinceridad que me heló la sangre, soltó la frase que cambiaría mi noche… y mi vida.
—No soy el hombre que tú crees. Hay algo importante que te he ocultado todos estos meses…
