Elliot exhaló. Miró su reloj. Podía perder cinco minutos. Quizá el niño se iría si conseguía lo que quería.
—Bien. Diez dólares. Pero más te vale hacerlo bien.
Los ojos de Tommy brillaron como luces navideñas en la oscuridad. Se puso a trabajar de inmediato, frotando el cuero con sorprendente destreza. El trapo se movía en círculos rápidos y precisos. Tarareaba suavemente, tal vez para mantener sus dedos entumecidos en movimiento. Elliot observó la cabeza despeinada del niño, sintiendo cómo el pecho se le apretaba a pesar de sí mismo.
—¿Haces esto seguido? —preguntó Elliot, con rudeza.
Tommy asintió sin levantar la vista.
—Todos los días, señor. Después de la escuela también, cuando puedo. Mamá solía trabajar, pero se enfermó mucho. Ya no puede estar de pie mucho tiempo. Tengo que conseguirle medicina hoy o… o… —su voz se apagó.
Elliot miró a la mujer sentada contra la pared—su abrigo era delgado, el cabello enmarañado, la mirada baja. No se había movido, no pedía ni un centavo. Solo estaba ahí, como si el frío la hubiera convertido en piedra.
—¿Es tu mamá? —preguntó Elliot.
El trapo de Tommy se detuvo. Asintió.
—Sí, señor. Pero no le hable. No le gusta pedir ayuda a nadie.
Al terminar, Tommy se sentó sobre sus talones. Elliot miró sus zapatos—brillaban tanto que podía ver su propio reflejo, ojos cansados y todo.
—No mentías. Buen trabajo —dijo Elliot, sacando su billetera. Sacó un billete de diez, dudó, y añadió otro. Le tendió el dinero, pero Tommy negó con la cabeza.
—Un par, señor. Usted dijo 10 dólares.
Elliot frunció el ceño.
—Toma los veinte.
Tommy negó de nuevo, más firme esta vez.
—Mamá dice que no tomemos lo que no ganamos.
Por un momento, Elliot solo lo miró—ese niño diminuto en la nieve, tan flaco que sus huesos parecían sonar dentro del abrigo, pero con la cabeza en alto como un hombre dos veces su tamaño.
—Quédate con ellos —dijo al fin, metiéndole los billetes en la mano enguantada—. Considera el extra para el próximo lustre.
El rostro de Tommy se iluminó con una sonrisa tan grande que dolía verla. Corrió hacia la mujer contra la pared—su madre—, se arrodilló junto a ella y le mostró el dinero. Ella levantó la vista, los ojos cansados pero llenos de lágrimas que intentó ocultar.
Elliot sintió un nudo en el pecho. Culpa, tal vez. O vergüenza.
Juntó sus cosas, pero cuando se puso de pie, Tommy volvió corriendo.
—¡Gracias, señor! ¡Mañana lo busco—si necesita un lustre, se lo hago gratis! ¡Prometido!
Antes de que Elliot pudiera contestar, el niño corrió de regreso con su madre, rodeándola con sus pequeños brazos. La nieve caía más fuerte, cubriendo la ciudad en silencio.
Elliot se quedó allí mucho más de lo necesario, mirando sus zapatos relucientes y preguntándose cuándo el mundo se había vuelto tan frío.
Y por primera vez en años, el hombre que lo tenía todo se preguntó si realmente tenía algo.
Esa noche, Elliot Quinn no pudo dormir en su ático con vista a la ciudad congelada. Su cama era cálida. Su cena, preparada por un chef; su vino, servido en copa de cristal. Debería estar satisfecho—pero los grandes ojos de Tommy lo perseguían cada vez que cerraba los suyos.
