La primera semana en Sunny Meadows fue una revelación. Aprendí las rutinas, las actividades programadas y la tranquila desesperación de mis compañeros residentes. Margaret, en la habitación de al lado, no había visto a sus hijas en tres meses. Harold, al otro lado del pasillo, todavía esperaba todos los domingos a un hijo que nunca venía. El patrón era desgarradoramente consistente: niños que habían decidido que sus padres eran cargas, los almacenaban en un lugar donde el amor era una actividad programada.
Por la noche, me acostaba en mi estrecha cama y pensaba en los siete millones de dólares que estaban en mi cuenta bancaria. Mi hermana, Catherine, una brillante bioquímica, había muerto hace dos meses, dejándome toda su fortuna. «Eres la única familia real que he tenido, Ellie», había escrito en su testado. «Toma este dinero y haz algo que importe. No dejes que te empujen».
Catherine había visto venir esto. Ella me había advertido sobre la distancia de crecimiento de mis hijos, su impaciencia. Ahora, acostado en esta cama institucional, sabía que tenía razón.
A la mañana siguiente, tomé un autobús hacia la ciudad y entré en las oficinas de Bradford & Associates, el mejor bufete de abogados de la ciudad. «Me gustaría hablar con alguien sobre la adquisición de un negocio», le dije a la recepcionista.
Una hora después, estaba sentado frente al propio James Bradford. «Sra. Campbell», dijo, revisando las notas de su socio, «Entiendo que está interesada en comprar Sunny Meadows».
«Eso es correcto».
«¿Puedo preguntar qué te atrae a esta inversión en particular?»
Sonreí, una sensación genuina y desconocida. «Digamos que tengo algunas ideas sobre cómo podría ejecutarse de manera más eficiente».
Pasamos las siguientes dos horas discutiendo estrategia. Golden Years Holdings, la empresa matriz de Sunny Meadows, estaba luchando financieramente. Una oferta en efectivo sería difícil de rechazar. «Hay una cosa», dije mientras envolvíamos. «Me gustaría permanecer en el anonimato durante el proceso de negociación».
