No, no. A nadie le gustan los niños maleducados. Camila comenzó a dudar de sí misma. Si quieres que siga queriéndote, tienes que quedarte quietecita, sin hablar mucho, sin hacer ruido. Pero él me pidió que le contara cosas. Estaba siendo educado. En realidad se cansó. Lágrimas aparecieron en los ojos de Camila. No llores, llorar es feo. Papi odia a los niños llorones. Camila se tragó el llanto, confundida y lastimada. Ahora ve a tu cuarto y recuerda, si quieres que te quiera, quédate callada.
Camila subió despacio, destruida por las mentiras de Verónica. Cuando Paloma llegó, la casa estaba extrañamente silenciosa. ¿Dónde está Camila? en el cuarto descansando. Está bien, está bien. Solo está aprendiendo a portarse mejor. ¿Puedo verla? No, necesita disciplina. Paloma pasó la mañana preocupada. No escuchaba ningún sonido del cuarto de Camila. A la hora del almuerzo, Verónica llamó a la niña. Puedes bajar. Camila bajó con ojos rojos, pero sin llorar. Hola, querida. Paloma susurró. Camila la miró, pero no respondió.
Camila, Paloma te habló. Hola. La niña respondió sin ánimo. Durante el almuerzo, Camila comió en silencio, sin levantar los ojos. ¿Ves cómo está de bien portada? Verónica comentó. Mucho mejor que ayer. Pero Paloma sabía que eso no era buen comportamiento, era tristeza. Por la tarde, Alejandro llegó emocionado. ¿Dónde está mi princesa? En el cuarto. Pero Alejandro está medio rara hoy. Rara cómo muy callada, medio triste. Creo que se apenó por lo de ayer. Se apenó. ¿Por qué?
Los niños a veces se dan cuenta cuando se portan mal. Alejandro subió confundido. Encontró a Camila sentada en la cama mirando por la ventana. Hola, princesa. Hola, señor. Señor, ¿por qué no me dices papi? Verónica, dijo que es más educado. Camila, yo soy tu papá. Dime, papi. Está bien. ¿Qué quieres hacer hoy? lo que el Señor quiera. Yo quiero saber lo que tú quieres. Camila se quedó en silencio. Ayer estabas tan emocionada. ¿Qué pasó? Me porté mal.
¿Quién dijo eso? Verónica. Alejandro sintió una molestia. Camila, a mí me encantó jugar contigo ayer, pero Verónica dijo que usted se cansó. Verónica estaba equivocada. Estaba, estaba y quiero jugar otra vez. Una sonrisita apareció en el rostro de Camila. ¿Puedo mostrar dibujo nuevo? Claro. Pero cuando Alejandro vio los dibujos, se quedó impactado. Eran figuras tristes, personas llorando. ¿Por qué tus dibujos están tristes? No sé. ¿Estás triste, Camila miró hacia el pasillo con miedo a veces. ¿Por qué?
No puedo decir conmigo puedes decir cualquier cosa. Verónica dijo que no puedo contar secretos. Alejandro sintió que algo estaba mal. ¿Qué tipo de secretos? No puedo decir sino usted ya no me va a querer. La frase alarmó a Alejandro. Camila, yo siempre te voy a querer. Siempre. La niña miró a los ojos de su papá queriendo creer, pero aún con miedo. Alejandro bajó perturbado. Encontró a Verónica en la cocina. ¿Qué secretos no puede contar Camila? Secretos. Dijo que no puede contarme ciertas cosas.
Ah, eso le expliqué que no debe repetir todo lo que escucha. Los niños a veces distorsionan las cosas. Distorsionan como Alejandro. Ella tiene síndrome de Down, a veces entiende mal y después cuenta de forma confusa. Pero parecía tener miedo de contarme algo, miedo de decepcionarte. Le enseño que debe pensar antes de hablar. La explicación tenía sentido, pero Alejandro se quedó con la duda. Algo no cuadraba y él iba a descubrir qué. Alejandro pasó el fin de semana observando.
Comenzó a notar pequeñas cosas que nunca había notado antes. El sábado por la mañana, durante el desayuno, Camila derramó un poco de leche en la mesa. Cuidado, Camila. Verónica dijo con irritación. Perdón. Camila encogió los hombros como esperando un regaño mayor. No pasa nada, princesa. Sucede, Alejandro dijo limpiando con una servilleta. Camila miró a su papá sorprendida, como si no estuviera acostumbrada a reacciones tan tranquilas. Por la tarde, Alejandro estaba leyendo en la oficina cuando escuchó a Verónica en la sala.
Camila, deja de hacer ruido con esos juguetes. Alejandro prestó atención. El sonido era mínimo, solo bloques siendo apilados. Pero no estoy haciendo ruido. Sí estás. Tu papá está tratando de trabajar. ¿Puedo jugar más bajito? No, guarda todo y ve a tu cuarto. Alejandro frunció el seño. ¿Por qué Camila no podía jugar en la sala de su propia casa? El domingo decidió probar algo. Camila, ¿quieres ayudarme a lavar el carro? ¿Puedo? Claro. Verónica intervino rápidamente. Alejandro se va a ensuciar toda y se puede resbalar con el agua.
Ella es cuidadosa, pero si le pasa algo, no va a pasar nada. Alejandro llevó a Camila al patio. La niña se puso radiante ayudando a enjabonar el carro. Me gusta ayudar a papi y a mí me gusta tu ayuda. Cuando regresaron, Verónica comentó, “Mira nada más cómo está de sucia. Ahora va a tener que bañarse otra vez. ” No hay problema, Alejandro dijo. Para ti no. Quien la va a bañar soy yo. Yo puedo bañarla. Tú, Alejandro, tú ni sabes cómo bañarla.