A menos que a menos que algo o alguien lo haya llamado de vuelta con una fuerza mayor que la misma muerte. La vigilia de aquellas cuatro pequeñas llamas no había sido en vano. No curaron la enfermedad, pero en el umbral del final lo alcanzaron. En la oscuridad le recordaron que no estaba solo. Le dieron una orden. La orden más poderosa de todas, disfrazada en una sola palabra, papá. Y él al otro lado del abismo las escuchó y eligió volver.
El regreso del corazón de Arthur no fue una explosión de vida, sino un susurro terco contra el silencio de la muerte. Los VIPs lentos y débiles del monitor eran una melodía imposible, una afrenta a todas las leyes de la medicina que resonaba en la biblioteca de la mansión. El equipo médico, liderado por un doctor Iván completamente atónito, se movilizó con una mezcla de incredulidad y profesionalismo. Realizaron exámenes, administraron medicamentos para estabilizar la presión, verificaron todos los signos vitales intentando encontrar una explicación lógica para lo que acababan de presenciar.
Vi la asistolia en el monitor”, dijo uno de los médicos residentes en voz baja, como si temiera que la realidad lo escuchara y cambiara de idea. Duró casi un minuto. El retorno espontáneo del ritmo sinusal tras una parada tan prolongada, eso no ocurre. Simplemente no ocurre. El Dr. Iván miró a las cuatro niñas que ahora se acurrucaban en un rincón de la sala con Elena. Los pequeños cuerpos temblaban de agotamiento y conmoción, pero los ojos seguían fijos en Arthur, como cuatro satélites orbitando su sol.
“Hoy ocurrió”, respondió el neurólogo con voz grave. “Y la única variable nueva en esta ecuación son ellas.” Se volvió hacia Elena y hacia el Dr. Renato, que había llegado en medio de la crisis y había presenciado todo con el corazón en un puño. No sé qué registrar en el expediente, dijo. Voy a escribir reversión espontánea de parocardíaco tras estímulo externo no identificado. Pero los tres sabemos lo que pasó aquí y ningún juez en el mundo creería esto.
Esas palabras flotaron en el aire pesadas. El milagro era innegable para quienes estaban allí, pero jurídicamente inútil. Y el reloj seguía corriendo. Eran casi las 8 de la mañana del viernes. En una hora, el oficial de justicia, acompañado por la trabajadora social, tocaría la puerta con la orden judicial para llevarse a las niñas. El milagro que las había salvado del dolor inmediato de perder a Arthur parecía no tener poder para salvarlas de ser arrancadas de su lado.
Mientras el equipo médico trabajaba para mantener a Arthur estable en su nuevo y frágil estado de coma, Renato, el abogado, sintió una oleada de desesperación. Era un hombre de leyes, de hechos, de pruebas. Y la única prueba que tenía era una historia que sonaba como un cuento de hadas. Una alucinación colectiva. No podemos usarlo le dijo a Elena señalando el informe del doctor Iván. Si me presento ante el juez y hablo de una canción de cuna mágica y de una palabra que resucitó a un hombre, validarán la petición de interdicción de Víctor y nos internarán junto con Arthur.
Estamos sin tiempo y sin armas. La escena cambió a la sala del tribunal, fría e impersonal. A las 9 en punto comenzó la audiencia. Debía ser una mera formalidad. De un lado, el abogado de Víctor, Dr. Pesana, con un aire de victoria contenida. A su lado, la trabajadora social Lucía, con una carpeta llena de informes técnicamente correctos. Del otro lado, Renato y Elena, los rostros abatidos. Lucía fue la primera en hablar con voz profesional y desapasionada. Meritísimo, los hechos presentados en la petición inicial no solo se mantienen, sino que se han agravado.
El señor Arthur Monteiro, lamentablemente sufrió un paro cardíaco esta noche. Se encuentra en coma profundo y, según los médicos, en estado vegetativo e irreversible. Mantener a cuatro menores bajo la tutela de un hombre químicamente al borde de la muerte en un entorno que se ha convertido en una domiciliaria es una negligencia y un riesgo psicológico incalculable. La ley es clara y busca proteger el mejor interés de las niñas y en este momento su mejor interés es ser acogidas de inmediato por una institución del Estado donde recibirán los cuidados adecuados.
Cada palabra era una puñalada sobre la esperanza de Renato. No tenía cómo refutar los hechos. Artur estaba en coma. La ley estaba de su lado. “Doctor Renato, ¿la defensa tiene algo que añadir?”, preguntó el juez, un hombre mayor de expresión cansada que parecía ya haber tomado su decisión. Renato se levantó, miró a Elena, que lloraba en silencio. Pensó en Arthur en su lucha desesperada y pensó en las cuatro niñas esperando en casa el veredicto que destruiría su familia.
Entonces decidió que si iba a caer, caería luchando con la única verdad que tenía, por más insana que pareciera. meritísimo comenzó con voz firme, ignorando las sonrisas burlonas de Pesana. Los hechos presentados por la fiscalía son correctos, pero están incompletos. Describen lo que la ciencia puede medir, pero no describen lo que ocurrió en esa casa esa noche. Y entonces contó la historia con una elocuencia nacida de la desesperación. describió la vigilia de las cuatro niñas, la canción de Kuna que se contraponía al sonido de las máquinas, la forma en que los signos vitales de Arthur se estabilizaron bajo su toque y describió el momento del paro cardíaco.
Sí, meritísimo, el corazón de mi cliente se detuvo. Los médicos estaban listos para declarar la muerte, dijo Renato. La sala estaba en silencio absoluto. Pero entonces ocurrió algo. La menor de las hermanas, una niña de 8 años llamada Beatriz, que no había pronunciado una palabra en un año, susurró la palabra papá al oído de Arthur. Y en ese preciso instante, ante cinco testigos, incluidos dos médicos, su corazón volvió a latir. Un murmullo recorrió la sala. El fiscal puso los ojos en blanco.
Pesana rió con desdén. Esto es un teatro, dijo el abogado de Víctor. Están apelando al sentimentalismo barato porque no tienen argumentos legales. Tengo más que argumentos. Tengo testigos, respondió Renato. Llamo a declarar a la enfermera particular de Arthur, Elena. Elena, con el rostro bañado en lágrimas, pero la voz firme, confirmó cada palabra. Describió la escena con una emoción tan genuina que silenció la sala. Soy una mujer de ciencia, meritísimo. Vi la línea recta en el monitor. Me preparaba para lo peor y vi su corazón volver a latir.
