El sonido de las risas resonaba en el comedor privado del restaurante Damascus Rose mientras yo permanecía sentada, perfectamente quieta, con el tenedor suspendido sobre el cordero intacto en mi plato. Alrededor de la larga mesa, 12 miembros de la familia Almanzor gesticulaban animadamente, su árabe fluía como agua sobre piedras: suave, constante, excluyéndome deliberadamente. Antes de que retomemos la historia, dinos desde dónde nos estás sintonizando.
Y si esta historia te conmueve, asegúrate de estar suscrito, porque mañana, tengo reservado algo extra especial para ti. Mi prometido Tariq estaba sentado en la cabecera de la mesa, con la mano apoyada de forma posesiva en mi hombro, mientras no traducía absolutamente nada. Su madre, Leila, me observaba con esos penetrantes ojos de halcón desde el otro lado de la mesa, mientras una leve sonrisa se dibujaba en sus labios.
Ella sabía. Todos sabían. El candelabro de cristal sobre nosotros proyectaba sombras danzantes sobre el mantel de lino blanco mientras Tariq se inclinaba hacia su hermano menor Omar, hablando rápidamente en árabe.
Las palabras fluían con facilidad, casualmente, como si yo no estuviera sentada allí mismo, como si no pudiera entender cada sílaba. —Ni siquiera sabe preparar un café en condiciones —dijo Tariq, con la voz cargada de burla—. Ayer usó una máquina.
—¿Una máquina? Como si estuviéramos en una cafetería americana —resopló Omar, casi ahogándose con el vino—. ¿Y quieres casarte con esta? Hermano, ¿qué pasó con tus estándares?
Tomé un delicado sorbo de agua, mi rostro una cuidada máscara de educada confusión. La misma expresión que había llevado durante los últimos seis meses, desde que Tariq me propuso matrimonio. La misma expresión que había perfeccionado durante mis ocho años en Dubái, donde aprendí que, a veces, la posición más poderosa es aquella en la que todos te subestiman. La mano de Tariq apretó mi hombro, y se volvió hacia mí con esa sonrisa ensayada, la que usaba cuando quería algo. —Mi madre acaba de decir lo hermosa que te ves esta noche, Habibdi.
Le devolví la sonrisa, suave y agradecida. —Qué amable. Por favor, dale las gracias.
