Algo en su tono hizo que todos se detuvieran. Los guardias nos flanquearon mientras caminábamos por el salón — doscientas miradas siguiendo nuestra humillación. Alguien susurró: “¿Es realmente su hija?” Otra persona levantó su teléfono, transmitiendo en vivo el espectáculo.
“Te estás avergonzando,” gritó Patricia, lo bastante alto para que todos oyeran. “Esto es lo que pasa cuando no puedes aceptar tus limitaciones.”
Me detuve, me giré. La sala entera contuvo el aliento.
“¿Mis limitaciones?”
“Algunas personas están destinadas a la grandeza,” añadió Jessica, poniéndose de pie ahora, con esa confianza de sala de juicios. “Otras están destinadas a cosas más simples. No hay vergüenza en ser ordinaria, Olivia.”
Ordinaria. La palabra quedó suspendida en el aire como un veredicto.
“Enseñar es un trabajo noble,” continuó Patricia con falsa simpatía. “Pero seamos honestos — cualquiera puede enseñar en primaria. Se necesita verdadero talento para triunfar en derecho o en negocios.”
“Cualquiera puede enseñar.” Pensé en Tommy, mi alumno con dislexia que finalmente aprendió a amar la lectura. En Sarah, que superó el mutismo selectivo en mi clase. En los días de diecisiete horas, la instrucción diferenciada, los cursos de psicología infantil, la paciencia infinita necesaria para moldear mentes jóvenes.
“Tienes razón,” dije en voz baja. “Cualquiera puede pararse frente a un aula. No todos pueden enseñar. Esa es la diferencia.”
Papá se levantó en la mesa VIP, su rostro borgoña de furia. “Seguridad, sáquenlos ahora mismo.”
“Robert,” intervino David Chen. “Quizá deberíamos—”
“No te metas en esto, David. Esto es asunto de familia.”
Asunto de familia — ser públicamente humillada era asunto de familia.
Los guardias se acercaron más y uno me tocó el codo.
“Señora, necesitamos que se retire.”
“No toques a mi esposa.” La voz de Marcus seguía envuelta en terciopelo. El guardia se echó atrás de inmediato.
“¿O qué?” desafió papá. “¿Se irán los dos? Por favor, háganlo. El anuncio de Jessica es el único que importa esta noche.”
Marcus sacó su teléfono, escribió algo rápidamente. “Tienes toda la razón, Robert. El anuncio de Jessica sí importa. De hecho, importa a bastantes personas.”
“¿Qué se supone que significa eso?” exigió Patricia.
“Ya lo descubrirán.” Marcus guardó su teléfono. “David — quizá quieras revisar tu correo electrónico. Te acabo de enviar algo importante.”
David Chen frunció el ceño, sacando su teléfono. Sus ojos se abrieron al leer.
“¿Qué hiciste—?” empezó papá.
“Nada que no estuviera ya en marcha,” dijo Marcus con calma. “Olivia — vámonos. No necesitamos estar aquí para lo que sigue.”
Mientras nos dirigíamos a la salida, escuché la voz urgente de David Chen. “Robert, tenemos que hablar. Ahora.” Lo último que vi fue la cara confundida de mi padre mientras David Chen le mostraba algo en su teléfono, y la expresión perfectamente compuesta de Patricia comenzando a resquebrajarse.
Estábamos casi en las puertas del salón cuando Marcus se detuvo bruscamente. “En realidad… he cambiado de opinión.”
Se volvió hacia la sala, con paso decidido. Nunca lo había visto así. Normalmente mi esposo era el callado, contento con apoyar desde las sombras. Pero algo había cambiado.
“Marcus, ¿qué estás haciendo?”
“Algo que debí hacer en el momento en que te cambiaron de asiento.”
Caminó directo al escenario, subiendo los escalones de dos en dos.
“Disculpe, señor Hamilton,” dijo Marcus al micrófono, su voz con esa misma autoridad serena que yo había escuchado en sus llamadas de conferencia. “Una pregunta rápida antes de irnos.”
Papá parecía a punto de explotar. “Bájate de ese escenario.”
