Él se movió incómodo. “Patricia pensó que sería mejor para el ‘networking’ si Jessica… ella tiene conexiones que podrían beneficiar al fondo. Lo entiendes, ¿verdad? Es solo un asunto de negocios.”
Solo negocios. Mi propio padre convirtió mi exclusión en una decisión de negocios.
Marcus dio un paso al frente, su voz calmada pero firme. “¿Dónde exactamente se supone que debe sentarse Olivia?”
“La mesa 12 está perfectamente bien,” dijo mi padre, sin mirarme a los ojos. “Hay muchos educadores distinguidos allí.”
Educadores distinguidos — código para la gente que no importaba lo suficiente para la mesa VIP.
La risa de Jessica resonó mientras tocaba el brazo de David Chen, discutiendo algo sobre patrocinios corporativos. Ella estaba sentada en mi silla, viviendo mi momento, y todos parecían estar perfectamente de acuerdo.
El teléfono de Marcus vibró. Lo miró, y algo destelló en su expresión. ¿Era satisfacción?
“Vamos,” susurré, tirando de su brazo. “Vayamos a la mesa 12.” Pero no podía quitarme de encima la sensación de que acababa de ser degradada en la jerarquía de mi propia familia.
La mesa 12 se sentía como el exilio. Mientras avanzábamos por el salón, la voz de Patricia se alzó sobre la música clásica. Cada palabra cuidadosamente calculada para el máximo impacto. “Esta es Jessica, mi hija,” anunció a un círculo de donantes. “Asociada sénior en Foster & Associates. Acaba de ganar un caso multimillonario para la Fundación Peterson.” Pausa, y luego: “Oh, y esa es la hija de Robert, Olivia, allá atrás. Ella enseña en la escuela primaria PS48 — la pública.”
La forma en que dijo “pública” lo hizo sonar como una enfermedad.
La mano de Marcus encontró la mía bajo el mantel de poliéster de la mesa 12 — un contraste total con la seda de la mesa VIP. A nuestro alrededor se sentaban otros cinco maestros, todos incómodos en sus mejores ropas, claramente conscientes de que eran los asientos de saldo en ese evento de primera categoría.
“Tercero, ¿verdad?”, preguntó la señora Chen, una profesora de matemáticas de secundaria. “Escuché que ganaste el premio de Maestro del Año el año pasado.”
“Así es,” respondí, logrando sonreír.
“Eso es maravilloso,” replicó ella. Pero ambas escuchamos la verdad no dicha: “Maravilloso” no te lleva a la mesa VIP.
Desde el otro extremo de la sala, la voz de Jessica sonaba segura mientras discutía derecho fiscal internacional con alguien de la oficina del alcalde. Cada pocos minutos, Patricia gesticulaba en su dirección, asegurándose de que todos supieran que esa era su hija — la exitosa. Mi padre recorría el salón. Conté. Presentó a Jessica a doce personas en quince minutos. Pasó frente a nuestra mesa dos veces sin detenerse.
Marcus me apretó la mano más fuerte. Su teléfono se iluminó con un mensaje, y alcancé a leer: CONFIRMACIÓN RECIBIDA. LISTO CUANDO TÚ DIGAS.
“¿De qué se trata?”, pregunté.