Navidad, cuando levantó su copa y dijo: “¿Recuerdas cuando dijiste que ya serías directora financiera en algún lugar, Lena? Nunca pensé que te referías a ‘Vacas, Campos y Cebollas’”, y todos rieron demasiado fuerte.
Acción de Gracias, el año en que anunció: “Acabo de terminar una campaña de siete cifras”, y luego se volvió hacia mí. “¿Sigues haciendo libros para brócoli?”.
Cuando le expliqué que habíamos firmado un acuerdo de distribución con una cadena regional de supermercados, sonrió cortésmente.
“¡Qué dulce! Hay espacio para todos en el ecosistema, incluso para los más pequeños”.
La graduación de Hannah del instituto, cuando Camille dijo lo suficientemente alto para que todos lo oyeran: “Quizás Hannah debería pasar un verano conmigo en la ciudad. Muéstrale que la vida es más que campos y mercados agrícolas. Sin ánimo de ofender, Ben, pero debería conocer gente realmente exitosa”.
Ben nunca contraatacó. No hablaba mucho, pero su trabajo sí. Había transformado la granja de sus padres en una operación sostenible que empleaba a docenas de personas y abastecía a restaurantes en dos estados.
Pero para Camille, tener tierra bajo las uñas significaba que era menos.
La última vez que había visitado nuestra propiedad, cinco años antes, se había quedado de pie junto a la puerta principal y se había negado a dar un paso más.
“Soy alérgica a toda esta estética”, dijo, arrugando la nariz. “El olor, el polvo”. No sé cómo vives así, Len. Tenías tanto potencial.
