amas por mí.
No por lo que puedas tener que demostrar. Ricardo la miró sin parpadear. Sí, te amo y no quiero perderte. Eso bastó. Mariana abrió los brazos. Ricardo se acercó y la abrazó. Se quedaron ahí un rato, como si el abrazo sirviera para darle aire a todo lo que no habían dicho. Y entonces el sonido de
pasos suaves. Los niños aparecieron.
Emily con su león de peluche, Sofi con su tortuga. Ricardo bajó a los dos y los alentó a abrazar a Mariana. No hubo palabras, solo abrazos lentos, sinceros, sin prisas. La cámara imaginaria de la historia lo capta todo. Lágrimas, silencios, una familia que se rearmaba justo donde más se había roto.
Ese momento no fue un gran final con música de estrellas, fue un pequeño gran comienzo. La verdad había salido con todo su peso y esa verdad, aunque abrió la puerta a algo más grande. Perdonar, confiar de nuevo y, sobre todo, dejar de cargar con fantasmas. La mañana empezó calmada, pero se sentía
diferente. Ricardo no estaba en su oficina, así que Mariana decidió esperarlo en la sala con el diario de Lucía abierto sobre la mesa de centro.
Los niños jugaban cerca con bloques de madera, pero de vez en cuando levantaban la vista. Sofía acomodó un bloque y preguntó sin mirar. ¿Estarás bien, Mariana? Ella sonrió y asintió, pero su corazón latía con fuerza. Ricardo entró, se detuvo un segundo al verto. Sin más, se sentó enfrente de
Mariana, no habló.
Ella lo observó y luego tomó el primer recorte de diario que había sacado. “Mira esto,” dijo con voz suave. Era otro fragmento de ese papel. Lo había sacado con cuidado para no romperlo. Decía algo que Lucía había tachado con pluma roja. Si vuelve a besarme como aquella vez, sabré que él nunca me
dejó. Mariana dejó el recorte frente a Ricardo. Él respiró hondo. Su rostro se endureció.
Tenía miedo de saber qué venía. Mariana lo sintió. Esto confirma lo que te dije. Ella lo sabía. Ricardo bajó la mirada y sostuvo el recorte entre sus dedos como si pesara en la palma de su mano. Ella lo lleva en el diario porque le dolía. Mariana quería hablar, pero dejó que él siguiera. El silencio
se extendió. Entonces Ricardo levantó la vista.
Esto no es solo un recuerdo borroso. Esto es algo que marcó a Lucía y también nos marcó a nosotros. Hizo una pausa, tragó saliva. Estoy empezando a entender por qué cambió tanto antes de que no acabó la frase. Mariana se acercó. Ya no tienes que guardar silencio. Ricardo la miró a los ojos y en
esos ojos vio la fuerza que necesitaba.
El día de su cumpleaños, empezó a decir él con la voz ronca. Mariana contuvo el aliento. Ese día Adriana apareció con un pastel con excusas. Lucía me contó después que se sintió traicionada. No entendía por qué Adriana seguía cerca, porque yo la dejaba entrar. Mariana asintió. Estaba claro que cada
palabra era una carga.
Ricardo se levantó y caminó hacia la ventana. Miró el jardín. Nunca lo noté como algo grave. Lo veía como el pasado hablando. Pensé que podía manejarlo, pero ella lo sintió como una herida abierta. Bajó la mano y tomó una silla. Se sentó cerca de Mariana. Y lo peor fue que me callé porque no sabía
