Las peticiones comenzaron a multiplicarse. En septiembre, otros cuarenta mil para una inversión que Jeffrey juraba que se duplicaría en seis meses. En octubre, veinticinco mil para arreglar el auto de Melanie después de un accidente. En noviembre, otros treinta mil para una oportunidad imperdible de sociedad en un negocio que nunca se materializó.
Para cuando llegó diciembre, ya había prestado doscientos treinta mil dólares y no veía señales de retorno. Cada vez que sacaba el tema, Jeffrey desviaba la conversación, prometía que lo resolveríamos pronto o simplemente cambiaba de tema. Empecé a notar un patrón. Siempre pedían cuando estaba sola, siempre con historias que generaban culpa o urgencia.
Fue un domingo por la mañana cuando todo cambió. Me desperté temprano como siempre y bajé a hacer café. La casa aún estaba en silencio. Puse el agua a hervir y fue entonces cuando escuché voces provenientes de su habitación. El pasillo amplificaba el sonido de una manera extraña, y logré escuchar cada palabra con una claridad inquietante.
La voz de Melanie llegó primero, demasiado casual para lo que estaba diciendo. Preguntó cuándo me iba a morir, así, directamente, como si estuviera preguntando qué hora era. Sentí que mi cuerpo se congelaba. Jeffrey soltó una risa nerviosa y le pidió que no hablara así. Pero Melanie continuó, implacable. Dijo que yo tenía sesenta y ocho años y que podría vivir fácilmente otros veinte o treinta años. Que no podían esperar tanto tiempo. Que necesitaban encontrar una manera de acelerar las cosas o al menos asegurarse de que cuando muriera, todo fuera directamente para ellos sin complicaciones.
Mi mano temblaba tanto que casi se me cae la taza que sostenía. Me quedé allí paralizada junto a la estufa mientras mi hijo y mi nuera discutían mi muerte como si fuera un problema logístico que había que resolver.