Hola, querido. Tu madre loca no nos deja entrar. Estamos en la escalera con las maletas. Esas fueron las palabras que escuché gritar a mi nuera Rebeca por teléfono mientras yo estaba tranquilamente tomando mi té de manzanilla en mi sala. Llevaba dos horas golpeando mi puerta como una desesperada, con mis cuatro nietos llorando en el pasillo del edificio.
Dos horas completas haciendo escándalo, despertando a todos los vecinos, gritando que yo era una vieja loca y cruel. ¿Saben qué me dolió más? Que mi propio hijo Hugo corriera desde su trabajo abandonando todo solo porque su esposa le dijo que su madre se había vuelto loca. Llegó sudando con la corbata torcida tratando de meter su llave en mi cerradura.
Pero claro, su llave ya no servía porque yo había cambiado las cerraduras hace exactamente tres semanas y se lo había avisado. Les había avisado a los dos. Pero empecemos desde el principio porque esta historia tiene mucho más fondo de lo que parece. Mi nombre es Julieta, tengo 71 años y durante los últimos 15 años he sido la abuela más generosa, la suegra más comprensiva y la madre más sacrificada que pueden imaginar. Viví para esa familia.
Entregué mi vida entera por ellos. Cuando Hugo se casó con Rebeca, yo fui la primera en recibirla con los brazos abiertos. Era una chica joven, bonita, con el cabello castaño, siempre perfectamente arreglado y ese vestido rojo que usaba en las reuniones familiares. Parecía tan dulce, tan educada. Cómo me equivoqué. Pero yo, ingenua de mí, pensé que por fin tendría la hija que nunca tuve.
Les presté dinero para el enganche de su primera casa, $000 de mis ahorros. dinero que había guardado centavo por centavo durante años, trabajando como secretaria en esa oficina horrible donde me gritaban todos los días. $,000 que nunca me devolvieron. Cuando les preguntaba, Hugo me decía, “Mamá, ya sabes cómo están las cosas. El próximo mes te pagamos.” Y el próximo mes nunca llegaba.
Luego nacieron los nietos, uno tras otro, cuatro pequeños angelitos que se volvieron el centro de mi universo. Yo era la que los cuidaba cuando Rebeca quería salir con sus amigas. Yo era la que les compraba la ropa, los juguetes, los útiles escolares. Gastaba mis pocos dólares en ellos antes que en mí misma. Mi refrigerador siempre estaba lleno para cuando vinieran a visitarme, aunque eso significara que yo comiera solo pan con mantequilla durante días. ¿Saben cuánto gasté en regalos de cumpleaños y Navidad durante estos años? Más de
