Sus manos temblaban. La etiqueta decía medicación antiparasitaria.
“Gusanos.”
La palabra encajó con una claridad devastadora. Emily no había inventado nada. Había repetido lo que escuchó: Clara hablando con Michael sobre su condición, sobre la necesidad de los medicamentos. Pero ¿por qué Michael le había hecho prometer a Emily que lo mantuviera en secreto?
Olivia permaneció mucho tiempo en el coche tras el hallazgo, el frío del cuero presionándole la espalda. ¿Era compasión? ¿Michael estaba ayudando a una amiga con un problema médico confidencial? ¿O era intimidad disfrazada de secreto?
Los días siguientes no trajeron paz. Vio el nombre de Clara parpadear en el teléfono de Michael cuando él creía que ella no miraba. Lo sorprendió afuera, alargando las llamadas. Y Emily, inocente como siempre, preguntó una tarde: —¿Clara va a estar bien, mami? Papá dijo que está enferma.
La verdad se desplegó no como una gran revelación, sino como una serie de pequeñas traiciones que se acumulaban hasta ser innegables.
Michael no solo estaba ayudando a Clara. La estaba protegiendo —protegiendo algo entre ellos. Y había involucrado a su hija en la mentira.
Olivia entendió entonces que no eran los gusanos de Clara lo que la inquietaba. Era la podredumbre que se infiltraba en su matrimonio, disfrazada de secreto y sellada con el silencio de su hija.
La noche en que Olivia finalmente lo enfrentó, la casa estaba en calma. Emily dormía abrazada a su conejo de peluche, la luz tenue de su lámpara proyectando sombras suaves en el pasillo. Olivia se sentó a la mesa de la cocina, el estuche con las pastillas de Clara colocado cuidadosamente frente a ella.
Cuando Michael entró, aflojándose la corbata, sus ojos fueron directo a la evidencia.
—¿De dónde sacaste eso? —preguntó con la voz tensa.
—De tu coche —respondió Olivia. Su tono era sereno, pero por dentro sentía que el pecho se le partía en dos—. ¿Quieres explicar por qué nuestra hija sabe de los gusanos de Clara antes que yo?
Michael se quedó helado, luego se pasó la mano por el cabello. —Olivia, no es lo que piensas.
—Entonces dime qué es.
Se sentó frente a ella, los hombros caídos. —Clara es colega. Está pasando por algo vergonzoso, una infección parasitaria. No quería que se supiera en la oficina y confió en mí para mantenerlo en secreto. Emily nos escuchó una vez y me asusté. No quería que dijera algo que pudiera humillar a Clara.
Olivia lo observó, buscando grietas en su historia. —Así que hiciste de nuestra hija tu cómplice. Le enseñaste a guardar secretos frente a mí.
Michael se estremeció. —No lo quise así. Solo… quería proteger la privacidad de Clara. No pensé.
Su explicación era lógica. Incluso creíble. Pero la imagen de la mano de Clara en su brazo en la fiesta, las llamadas nocturnas, el ocultar esos frascos… todo dibujaba un cuadro distinto.
—¿La amas? —la voz de Olivia apenas fue un susurro.
Los ojos de Michael se abrieron de par en par. —No. Dios, no. Solo es una amiga. Lo juro.
