Katie se rio por algo en su teléfono. Lisa se inclinó, y ambas estallaron en un aparte cómplice. Frank se unió a su hilaridad, su risa estruendosa haciendo eco a la de ellas, aunque no tenía idea del chiste. Simplemente estaba feliz de ser incluido en un círculo que, por naturaleza, me excluía.
Ahí fue donde cometí mi error. Intenté cerrar la brecha.
«¿Qué es tan gracioso?», pregunté, con una curiosidad sincera y esperanzada.
Frank se volvió hacia mí, el rostro enmascarado por un hastío impaciente, una expresión que yo conocía demasiado bien. Era la mirada que ponía cuando mi simple existencia le pesaba. «Dorothy, no lo entenderías», masculló, arrastrando un poco las palabras. «Es algo generacional».
«Algunos chistes no se pueden traducir», añadió Lisa, con su sonrisa perfecta siendo una obra maestra de lástima.
Una oleada de calor subió por mi nuca, pero insistí. Quizás fue por la única copa de vino que me había permitido, o quizás por el peso acumulado de cuarenta y tres años de anulación discreta y persistente. «Inténtalo conmigo», dije suavemente. «Podría sorprenderte».
Fue entonces cuando la mano de Frank se cerró sobre la base de su copa de vino. El costoso Cabernet que había elegido para la ocasión. Su mano temblaba, atravesada por una sorda molestia. Me miró, con los ojos llenos de pura irritación, sin filtro.
