En el aniversario de bodas de oro, el esposo declaró: «No te he amado en estos 50 años». Pero la respuesta de la esposa hizo llorar incluso a los camareros…
Se levantó, sin soltar la mano de Mijaíl.
“Y yo…” finalmente susurró, “todos estos años temí que dejaras de amar a esa primera yo. Que las arrugas, el cansancio, las enfermedades borraran de tu memoria a esa chica con un caramelo en la boca. Pero la mantuviste… Gracias”.
Se volvió hacia los invitados, y en su voz sonó seguridad:
“Saben, no esperaba tales palabras. Él no daba cumplidos, no regalaba flores sin motivo, olvidaba los aniversarios… pero una vez, cuando me operaron de la vesícula, se sentó junto a mi cama toda la noche y susurró: ‘Vas a mejorar. Estoy aquí.’ Y entendí — eso es amor”.
El nieto mayor, un chico de quince años, de repente se levantó de su asiento:
“Abuelo, abuela, ¿cómo se conocieron?”
Mijaíl rió, y esa risa sonó tan ligera, como si hubiera rejuvenecido.
“Ella trabajaba en la biblioteca. Yo fui por un libro, y salí — con una vida.”
Los invitados volvieron a reír. El ambiente se volvió aún más cálido. Los nietos empezaron a preguntar con entusiasmo cómo era la abuela en su juventud. Los amigos de la familia recordaron historias que ni los hijos conocían. Era como si todo el salón se hubiera convertido en una gran sala familiar llena de recuerdos y luz.
Más tarde, cuando casi todos se habían ido, Mijaíl y Valentina se sentaron en la veranda envueltos en mantas bajo guirnaldas titilantes.
“¿Y si no hubieras ido a la biblioteca aquel día?” preguntó Valentina en voz baja.
Mijaíl miró las estrellas, guardó silencio, luego respondió:
“Te habría encontrado igual. Porque eres mi única realidad. No importa cuándo ni dónde”.
Ella sonrió, se inclinó hacia él y susurró:
“Entonces, en la próxima vida, encontrémonos en la biblioteca. En el mismo lugar”.
Él asintió:
“Y volveré a tomar ‘Anna Karénina’, para quedarme un poco más”.
Pero imagina una versión diferente de esta escena. Imagina que, en lugar de palabras tiernas, Mijaíl dijera algo completamente distinto.
