Empezó a bailar, haciendo muecas graciosas y contorsionando el cuerpo con movimientos exagerados y ridículos. Cuando Amanda se reía, lo sentía como una victoria mayor que encontrar comida después de un largo día de hambre. Su risa le aceleraba el corazón. Bailó con más fuerza, con más entusiasmo. Cada aplauso y cada risita le infundían nuevas energías.
En esos preciosos minutos, Cola olvidó que estaba descalzo, hambriento y sin hogar. No era un mendigo ni un niño de la calle. Era simplemente un niño que alegraba a otro niño. Lo que Cola no comprendía era que no solo hacía reír a Amanda, sino que estaba cambiando su vida y la suya para siempre. Dentro de la mansión, Richard Lawson lo oyó.
Se quedó paralizado. Hacía meses que no oía ese sonido. Corrió al balcón, esperando ver un milagro. Y, en cierto modo, lo vio. Su hija reía, aplaudía, con la mirada de nuevo despierta. Y la fuente de su alegría no eran las medicinas, ni la terapia, ni el dinero. Era un niño sin hogar bailando descalzo en su casa desde el balcón.
La primera reacción de Richard Lawson fue de ira. ¿Cómo había entrado este chico de la calle harapiento a su recinto? ¿Dónde estaban los guardias? ¿Y si era peligroso? Richard apretó los puños. Estuvo a punto de gritar, dispuesto a despedir al chico de inmediato. Pero entonces vio a Amanda. Tenía las mejillas sonrojadas de emoción. Movía los brazos, aplaudiendo con una fuerza que no había visto en meses.
Su espalda, normalmente encorvada, estaba erguida. Y su risa, fuerte, descontrolada, llena de vida, llenaba el aire. Richard se quedó paralizado. Durante meses, había gastado millones buscando médicos y tratamientos, solo para ver a su hija hundirse cada vez más en la desesperación. Ahora, en menos de diez minutos, este niño descalzo la había devuelto a la vida.
Richard no lo entendía. No confiaba. Pero no podía negar lo que veía. Se escondió tras una de las columnas de mármol de la mansión, observando en silencio. Sintió una opresión en el pecho, no de ira esta vez, sino de algo que casi había olvidado. Esperanza. Mientras el chico bailaba y Amanda aplaudía, Richard se dio cuenta de algo impactante.
Este chico de la calle hacía por su hija lo que toda su fortuna no podía. Cola regresó la tarde siguiente, igual que la primera vez. Silencioso, rápido y esperanzado. No se escabulló por querer robar. Vino porque ahora llevaba una pequeña misión en el corazón. Haz reír a Amanda otra vez.
Había dormido detrás de un quiosco la noche anterior, con el estómago retumbando. Pero despertó con una sonrisa. Había encontrado algo más grande que el hambre. Un propósito. Al cruzar el seto, la vio esperando junto a la puerta, con los ojos brillantes y las manos listas para aplaudir. “¿Estás lista?”, preguntó, levantando los brazos como un payaso de circo. Amanda rió y asintió.
Antes de que pudiera empezar, Richard Lawson salió. Por un instante, Cola se quedó paralizada. Conocía esa mirada. La ira adulta que precede a una paliza o a una bota en la carretera. Contuvo la respiración, dispuesto a correr si era necesario. La voz de Amanda rompió la tensión. «Papá, por favor, no lo mandes lejos. Por favor». Richard observó al niño de cerca por primera vez.
La camisa estaba rota por el hombro. Los pantalones cortos le caían a una cintura demasiado estrecha. El niño estaba descalzo, con cicatrices en las rodillas que contaban historias que ningún niño debería tener que contar. Pero su mirada era firme. Ni arrogante, ni débil, simplemente firme. “¿Cómo te llamas?”, preguntó Richard. Cola, respondió el niño. “¿Por qué has entrado?”. Cola tragó saliva. La vi.
Parecía triste el primer día. Pensé que si bailaba, quizá se reiría. No vine a llevarme nada, señor. Solo vine a dar algo pequeño. Puedo irme después. Las palabras eran sencillas, pero Richard las hundió como la lluvia en la tierra seca. ¿Dónde te quedas?, preguntó Richard con más suavidad. En cualquier lugar, dijo Cola.
Aparcamiento de autobuses. A veces bailo por poco dinero. A veces solo bailo para mí, para que el hambre no me gane. Los ojos de Amanda se llenaron de lágrimas. Me hace feliz, papi. Richard miró a su hija. Tenía las mejillas radiantes, la espalda recta. Notó que los dedos de sus pies se movían. Quizás fue un movimiento leve, pero fue un movimiento. Un movimiento que no había visto en meses.
Respiró hondo. «Bueno, puedes quedarte hoy al aire libre, donde pueda verte. Sin mal comportamiento». ¿Entiendes? Cola asintió rápidamente, con el alivio inundando su rostro. Se giró hacia Amanda con una sonrisa. «¡Empieza el espectáculo!», preguntó. Ella aplaudió. Y así, el jardín volvió a ser un escenario. Un día se convirtió en tres. Tres se convirtieron en una semana.
A los guardias se les dijo que no detuvieran más al chico. Que lo dejaran entrar a las 4:00. Richard dio instrucciones. Sale a las 6:00. Come antes de irse. Cola llegaba cada día con nuevas ideas. Bailaba como un trompo. Contaba anécdotas graciosas de la estación de autobuses. Representó peleas entre conductores de Danfo y sus revisores.
