Mi cuerpo se estremeció.
No sentí alegría ni tristeza, solo un vacío imposible de llenar.
El funcionario me entregó un sobre cerrado.
Dentro había una carta con su letra.
“Hanh:
Si lees esto, es porque no logré regresar.
No sé si merezco tu perdón, pero mi vida entera fue un intento de volver a ustedes.
En mi testamento he dejado todo a nombre de Khai.
No quiero que mi hijo herede mi culpa, solo mi nombre.
Gracias por no odiarme.
Minh.”
Las lágrimas, esas que no habían salido en diez años, cayeron todas esa noche.
Los meses pasaron.
El pueblo cambió su manera de mirarnos.
Ya no éramos “los abandonados”.
Ahora éramos “los que sobrevivieron”.
Con el dinero que dejó Minh, reconstruí la casa.
Abrí una pequeña escuela para los niños del pueblo.
Khai estudió, creció fuerte, y cada vez que alguien le preguntaba por su padre, él respondía con orgullo:
—Mi madre fue mi padre también.
