Dejé el teléfono.
—Estaba feliz por ti. Hice tu cena favorita. Te escuché hablar de tu éxito durante dos horas. Nunca mencioné que acababa de firmar a mi primer cliente de siete cifras.
—¿Por qué? —La palabra salió estrangulada—. ¿Por qué no me lo dijiste?
Pensé en eso. Realmente pensé en ello.
—Porque estabas tan orgulloso de ser el exitoso —dije finalmente—. El proveedor. El esposo impresionante con la esposa que lo apoya. Y pensé —realmente pensé— que dejarte tener esa narrativa era lo que hacía una buena esposa. Que hacerme más pequeña para que tú pudieras sentirte más grande era amor.
Salí de la cama, pasé junto a él hacia el armario y comencé a sacar ropa para el día. Un vestido negro sencillo. Profesional, el tipo de cosa que usaba para reuniones con clientes cuando necesitaba proyectar autoridad.
—Te mantuve durante dos años después de que terminaste la posgrado —dije, manteniendo mi voz nivelada—. Mientras hacías prácticas en firmas que no pagaban nada. Pagué nuestro alquiler. Pagué nuestras facturas. Nunca lo mencioné porque pensé que eso es lo que hacen las parejas.
Emmett seguía de pie en la puerta, pálido ahora, la maleta colgando olvidada en su mano.
—El año pasado, cuando tu firma se reestructuró y recortó tu salario, cubrí el déficit. Estabas avergonzado, así que no hice un gran escándalo al respecto. Simplemente transferí dinero de mi cuenta comercial a nuestra cuenta conjunta para que no tuvieras que preocuparte.
Saqué el vestido de su percha.
—¿El Tesla que has estado probando cada fin de semana? Hice el pago inicial la semana pasada. Veinte mil dólares. Sorpresa, Emmett.
Dejé que eso flotara en el aire por un segundo.