« Tiene sentido », dijo él, sin cruzar la mirada. « Y honestamente, Romy y yo necesitamos espacio. Hablamos de agrandar la familia. Esta casa tiene potencial. »
Así que esa era la arquitectura bajo su supuesta solicitude.
« Ahora que el dolor está aquí », dijo Romy, cayéndose la máscara, « vive tu duelo, haz tus maletas y no regreses. Esta casa nunca fue realmente tuya. »
Wade levantó los ojos, con la duda vacilando — luego asintió rápidamente. « Tiene razón, mamá. Era la casa de papá, y ahora es mía. Solo vivías allí. »
Solo vivir allí. Como si el matrimonio y una vida de cuidados hubieran sido solo una custodia a largo plazo.
« Entiendo », dije, sorprendida de la estabilidad de mi voz. « Necesitaré tiempo para… »
« Dos semanas », cortó Romy. « Suficientes para encontrar un lugar y organizar la mudanza. »
Dos semanas para desmontar una vida.
Arriba, en la habitación que aún conservaba el olor de la colonia de Noel, me senté en la cama y miré el espejo. La mujer que me devolvía la imagen parecía más vieja que sus años; el duelo suma cifras que ningún calendario cuenta. Bajo el dolor, algo pequeño y duro se movió — cuidado. Noel manejaba nuestras finanzas, pero me había enseñado la minuciosidad. A la mañana siguiente llamaría al banco.
La luz de la cocina me pareció diferente mientras bebía un segundo café. La casa parecía contener la respiración, escuchando un camión de mudanza que no vendría. Wade y Romy ya habían vuelto a tomar medidas, hablando de renovaciones como si yo fuera una capa de pintura a raspar. El camino hacia el First National Bank seguía esas calles familiares de la costa norte de California, un poco retiradas del Pacífico. Durante años, había esperado en el auto mientras Noel resolvía los asuntos adentro. « Una cosa menos para ti », decía, y yo creía, porque el amor hace espacio a la confianza.
« Henderson », dijo Helen Patterson, la directora de la agencia, voz suave y precisa. « Lamento lo de Noel. Era un caballero. »
« Gracias », respondí apretando mi bolso. « Necesito entender nuestra situación financiera. Noel se encargaba de todo. »
Ella se volvió hacia su pantalla. Teclas resonaron. Sus cejas se levantaron. « Oh vaya. »
« ¿Hay un problema? » Mi corazón tropezó. ¿Habría Wade puesto mano de alguna manera?
