—¿Vas solo? —preguntó en voz baja. Le temblaban las manos, pero su voz era tranquila.
—No solo —suspiró—. Con Alyona.
Ella lo sabía. Lo sabía desde hacía mucho tiempo.
Lo vio salir de casa «para encontrarse con su pareja». Vio la luz de su teléfono por la noche: mensajes con «conejita», «gatita».
Veintiocho años, «gatita».
Gerente del concesionario donde Vitya intentó conseguir un préstamo para un coche.
Un préstamo que Marina aún estaba pagando.
—¿Y Lena? —preguntó—. Tu hija. Defiende su tesis dentro de un año.
—Ya es mayor. Él lo entenderá. No puedo seguir así. Tengo cuarenta y cinco años, Marin. Quiero vivir, no solo existir.
Marin no respondió. Se acercó a la ventana.
En el patio, su vecina, Zinaida, tendía la ropa, levantó la vista y saludó con la mano.
Zinaida lo sabía todo; en casas como esa no se guardan secretos. La miró con compasión, le trajo pasteles y la consoló como pudo.
—Aguanta, Marinka, todo saldrá bien —dijo.
¿Y qué podía salir bien si todo llevaba tanto tiempo desmoronándose?
Marinka recordó la noche en que Lena enfermó.
