Vicente Ferraz siempre había creído que controlar era o mesmo que amar. Controlaba empresas, cifras, socios, horários, até os minutos que passava com sus próprios hijos. Todo era agenda, tudo era meta. Aquella noche, en la mansión de Alphaville, a las afueras de São Paulo, se sentía especialmente irritado. Caminaba por la escalera con el celular pegado al oído, mientras la voz de Juliana, su exesposa, explotaba del otro lado de la línea.
—No es suficiente, Vicente. Tú ganas millones y mandas una miseria para tus hijos —reclamaba ella, con aquele tono que le perforaba la cabeça.
Él apretó el teléfono con tanta fuerza que los dedos se le pusieron blancos. Ya no sabía si ella quería más dinero, más atención o solo más poder sobre él. Lo único que entendía era que, una vez más, estaba usando a Mel y a Mateo como moneda de cambio.
—Te mando lo que marca el acuerdo —respondió, seco, frío—. Si quieres más, habla con tu abogado.
La discusión subió de tono. Palabras duras, heridas viejas, culpas que nadie quería soltar. Vicente bajaba los últimos escalones sin ver realmente dónde ponía el pie. Estaba tan concentrado en su ira, en ganar esa batalla inútil, que no sintió el vacío bajo su zapato.
Pisó en falso en el penúltimo escalón.
Fue un segundo. El cuerpo se le fue hacia adelante, el celular salió volando de su mano, el mundo pareció girar en cámara lenta. Su hombro izquierdo chocó con el borde de la escalera, su costado se estrelló contra el piso de mármol y la parte de atrás de la cabeza golpeó seco contra el frío.
Un impacto duro. Un gemido ahogado. Y luego silencio.
Vicente quedó tendido boca arriba, mirando el gigantesco candelabro de cristal que colgaba del techo. Parpadeó varias veces. Todo le dolía, pero podía mover las manos, flexionar las piernas. La respiración le salía entrecortada por el dolor en las costillas, pero seguía ahí. Vivo. Consciente.
Podía levantarse. Podía pedir ayuda. Podía gritar.
Y, sin embargo, no lo hizo.