Miguel y yo llevábamos tres años casados, nuestro amor seguía siendo fuerte pero la alegría de ser padres aún no llegaba.
Mi suegra –una mujer tradicional de Quezon City– siempre daba gran importancia a continuar la línea familiar. En cada comida insinuaba que yo era “inútil”, que “no sabía dar hijos”, a pesar de los esfuerzos de Miguel por protegerme.
Esas palabras eran como cuchillos clavándose en mi corazón, obligándome a bajar la cabeza y comer entre lágrimas.
La gota que colmó el vaso fue una tarde lluviosa, cuando mi suegra trajo a casa a una joven embarazada llamada Marites. Con voz tranquila declaró:
—“Ella es Marites. A partir de ahora vivirá aquí. Lleva en su vientre la sangre de Miguel: el primer nieto de esta familia.”
Miguel quedó atónito, y yo enmudecí. El mundo entero pareció derrumbarse ante mis ojos. Mi suegra me pidió aceptar, tratar a Marites como a una hermana y cuidar de ese “precioso feto”.
Miguel me miró con ojos llenos de culpa, pero no tuvo el valor de enfrentarse a su madre.
