La nieve estaba cayendo en escamas lentas y silenciosas mientras Daniel Prescott salió de su elegante sedán negro y entró en el cementerio. Su aliento nubló el aire, su abrigo de lana de diseño apenas lo protegía del frío intenso. Durante diez años, había venido aquí todos los 5 de diciembre, sin importar el clima. Era el aniversario de su fallecimiento: Elena, su esposa, su promesa de toda la vida. La mujer que había amado y fracasó.

Caminó por el camino familiar en silencio, el crujido de la nieve bajo sus zapatos pulidos el único sonido. El mundo se sintió amortiguado por la nieve. Tranquilo. Vacío.
Hasta que lo vio.
Daniel se detuvo abruptamente, su respiración se atascó en su garganta. Un niño, un niño, no más de nueve o diez años, estaba sentado contra la lápida de Elena. Envuelto firmemente en una manta a cuadros espolvoreada con nieve, la cara del niño estaba roja por el frío, sus ojos hinchados por el llanto. En sus manos enguantadas, agarró una foto desgastada en blanco y negro.
El corazón de Daniel palpitó.
El chico miró fijamente la foto, con lágrimas goteando sobre ella. Y luego susurró, con la voz agrietada de dolor: «Lo siento, mamá».
Las palabras golpean a Daniel como una bofetada. Su cuerpo se congeló, su mente se aceleró para dar sentido a lo que acababa de escuchar.
El chico no se dio cuenta de él al principio. Pero cuando Daniel dio un paso lento hacia adelante, el niño miró hacia arriba.
Sus ojos se unieron.
Por un momento, ninguno de ellos habló. Los copos de nieve se asentaron entre ellos como cenizas que caen.
«¿Quién eres?» Daniel finalmente preguntó, su voz baja pero no antiesta.
El chico dudó, agarrando la foto con más fuerza. «Mi nombre es Lucas».
Los ojos de Daniel cayeron hacia la fotografía en las manos del niño. Era Elena. Su sonrisa, los hoyuelos, la bondad en sus ojos, era inconfundible. Esa foto fue tomada el verano antes de que se casaran.
Daniel tragó con fuerza. «¿De dónde sacaste esa foto?»
Lucas miró hacia abajo, luego hacia arriba de nuevo. «Es el único que tengo de ella».
«No entiendo», dijo Daniel, arrodillado lentamente en la nieve. «Elena… ella era mi esposa».
Lucas parpadeó, con los labios temblando. «Ella era mi madre».
El mundo se inclinó.