“No tiene elección”. Marianne dejó el tenedor. “¿Cuánto tiempo llevas sola?”. “Dos años. Su madre se fue cuando Ari tenía cuatro años. Decidió que la maternidad no era para ella. No he sabido nada de ella desde entonces”. No había querido decir tanto, pero la expresión de Marianne había cambiado. Algo más suave, casi comprensiva. Debía ser difícil.
Lo es, pero Ari lo vale. Es lo único que tiene sentido. Marianne lo miró un largo momento. Luego volvió a coger el tenedor. “Lo estás haciendo bien con este proyecto. Mejor de lo esperado. Gracias”. Terminaron de almorzar, caminaron a casa y no volvieron a hablar del tema. Pero a la semana siguiente, ella volvió a sugerir el almuerzo. Y la semana siguiente, se había convertido en una costumbre.
Reuniones, almuerzos, conversaciones que empezaban con el trabajo y derivaban a otros temas. Marianne mencionó la apretada agenda social de su madre. Elias habló de la obsesión de Ari por construir fuertes de mantas. Ninguno de los dos se dio cuenta de lo que estaba pasando, de que las paredes se estaban derrumbando, de que la reina de hielo se estaba derritiendo.
Entonces llegó aquella tarde de finales de octubre. Elias estaba en la oficina de Marianne. Estaban revisando las proyecciones trimestrales. Sonó su teléfono. Miró la pantalla. La escuela. Silenció el teléfono. Treinta segundos después, volvió a sonar. El mismo número. “Contesta”, dijo Marianne. Él…
“Buenos días, Sr. Ward. Habla el director Garner. Ari está en la oficina.”
“Dice que nadie vino a recogerla. Intentamos llamar a su contacto de emergencia, pero nadie contesta.” Elias sintió un sobresalto. ¿Qué hora es? Las 3:30 p. m. La clase termina a las 3:12 p. m. Se le había olvidado. Se le había olvidado por completo. Estaba tan concentrado en su presentación que había perdido la noción del tiempo.
Su vecino debía recoger a Ari hoy, pero no contestaba. “Estaré allí en 20 minutos”, dijo Elias. Se levantó y agarró su chaqueta. “Lo siento mucho. Tengo que irme. Te enviaré los nuevos números esta noche.” Estaba a medio camino de la puerta cuando Maryanne habló. “Te llevo.” Se dio la vuelta. “¿Qué?” Ella ya estaba de pie, agarrando su abrigo.
“Tu coche está en el aparcamiento trasero. El mío está en el garaje de administración. Iremos más rápido. Vamos.” Bajaron en ascensor hasta el aparcamiento subterráneo. El coche de Maryanne era un elegante sedán negro que probablemente costaba más que el salario anual de Elias. Conducía con la misma precisión que ponía en todo lo que hacía: eficiente, controlada, pero rápida.
Elias llamó a la escuela para avisarles de su llegada. Le temblaban las manos. Nunca se había olvidado de Ari. Ni una sola vez en dos años. Él era con quien podían contar, el que siempre estaba ahí. “Está bien”, dijo Maryanne con calma y seguridad. “Me había olvidado de ella.” “Estabas trabajando. Sucede.” “No debería”, respondió Maryanne, mirándolo fijamente. “No eres un mal padre porque perdiste la noción del tiempo una vez. Eres humano.”
Se detuvieron frente a la escuela. Elias saltó del coche y entró corriendo. Ari estaba sentada en la oficina, con la mochila en el regazo. Tenía la cara roja. Había estado llorando. “¡Papá!” La alzó en brazos y la abrazó fuerte. “Lo siento mucho, cariño. Lo siento mucho. Te olvidaste de mí”, dijo ella, apoyándose en su hombro. “Sé que metí la pata.
No volverá a pasar”. La llevó afuera. Maryanne estaba de pie junto al coche. Ari la miró con los ojos muy abiertos. “¿Quién es?”, susurró. “Es la señorita Veil. Trabaja con papá. Nos llevó”. Maryanne dio un paso adelante y se agachó para estar a la altura de los ojos de Ari. “Hola, Ari. He oído mucho sobre ti”.