Sobre la ropa cuidadosamente colocada descansaba una pequeña fotografía gastada, un niño sonriente, de cabello castaño rizado y ojos llenos de luz, la miraba desde una silla de ruedas. Era su hermano, el hija había muerto 3 años atrás. Clara había cuidado de él durante casi toda su juventud. Sus padres fallecieron en un accidente cuando ella tenía apenas 21 años. Con su beca de enfermería en pausa, renunció a sus estudios para quedarse al lado de hija, quien sufría de epilepsia severa.
Había noches enteras sin dormir, crisis que llegaban sin avisar, medicinas, terapias, urgencias y canciones. Ella le cantaba esa misma canción de cuna que ahora tarareaba para Sión. El hija solía decirle que su voz lo hacía sentir seguro como si el mundo desapareciera por un momento. Él murió en sus brazos una madrugada de otoño. Desde entonces, Clara no volvió a cantar hasta que conoció a ese bebé de rizos oscuros y sonrisa brillante. Sion la había mirado con los mismos ojos que su hermano y sin darse cuenta ella había vuelto a cuidar, a querer, a sanar.
Pero nada de eso importaba. Ella solo era la criada y nadie le preguntaba a una criada por sus pérdidas. Un golpe suave interrumpió el silencio. Clara se giró limpiándose el rostro con rapidez. Esperaba encontrar a Leonard, pero en lugar de él apareció Harold, el mayordomo de la casa, un hombre mayor, de modales rectos y voz siempre mesurada. El Sr. Leonard ha pedido que le informe. Dijo sin emociones que su pago completo y sus referencias serán entregadas esta noche.
También ha solicitado que se haya marchado antes del atardecer. Clara asintió en silencio, tragando la punzada que sentía en la garganta. Entendido, volvió la vista una vez más a la habitación. Una parte de ella no quería irse, no por el salario ni por la estabilidad, sino porque ese niño la necesitaba, lo sabía, lo sentía y al mismo tiempo sabía que ya no tenía derecho a quedarse. Tomó la maleta y se dirigió al pasillo, pero entonces un sonido la detuvo.
Un soyo, pequeño, quejumbroso, doloroso, Sion, no era un llanto cualquiera. Clara lo reconoció de inmediato. el mismo llanto de la noche anterior. No tenía hambre, no estaba molesto, era fiebre. Otra vez el corazón de Clara latió con fuerza. Sabía que no debía intervenir. No tenía permiso, no tenía empleo. Pero sus pies se movieron antes de que pudiera razonar. Corrió hacia la habitación del bebé y abrió la puerta. Sin pensarlo dos veces. Sion se agitaba en su cuna, el rostro sonrojado, gotas de sudor deslizándose por su frente.
Su respiración era más corta, irregular. No, no, no hay tiempo, replicó ella ahora mirándolo directo a los ojos. Si espera, podría convulsionar. Esto parece una infección respiratoria y si llega al punto de un ataque, puede ser grave. Muy grave. Leonard se quedó inmóvil. Había miedo en su mirada ahora genuino, el tipo de temor que solo conoce quien ama de verdad. ¿Cómo sabes todo eso? murmuró más bajo. Clara cerró los ojos un segundo. Luego, con voz rota, respondió, “Porque ya lo viví con mi hermano, lo perdí.
Y desde entonces me prometí que nunca más dejaría que un niño sufriera si podía evitarlo. “Silencio. Usted no me conoce, señor”, continuó ella, “pero yo estudiaba enfermería pediátrica. Tuve que dejar la carrera cuando mis padres murieron. Me quedé sola con el hija, pero aprendí mucho cuidándolo, mucho más de lo que cualquier título podía enseñarme.” Sion gimió contra su pecho. Leonard dio un paso al frente, luego otro. Su expresión había cambiado, sin decir una sola palabra. Tomó a su hijo entre sus brazos y se lo entregó de nuevo a Clara.
“Haz lo que tengas que hacer”, susurró. Clara no dudó. En cuanto sintió el peso cálido de Sion en sus brazos otra vez, su cuerpo entró en modo automático. Bajó rápidamente al baño del pasillo con Leonard. Siguiéndola en silencio, observando cada uno de sus movimientos, colocó una toalla doblada sobre el cambiador y recostó al bebé con suavidad. sacó un paño húmedo y lo colocó con precisión bajo las axilas de Sion, una zona clave para ayudar a reducir la fiebre rápidamente.
