Relojes de lujo, una ciudad elegante, una mujer con pómulos marcados. “Fuiste alguien”, dijo mamá una tarde al ver los vocetos. Alguien que vivió una vida muy distinta a esta. Ariana miró sus dedos manchados de tinta. Debo recordar, no solo por mí, por los que quizá dejé atrás. No obtuvo respuesta. solo el susurro del viento en los árboles. Aunque ese viento parecía más una voz que una brisa, como si el pasado le hablara. Cuando era niña, Valerie solía correr por los enormes pasillos de la villa, que alguna vez fue llamada la casa de Casie.
Ahora la había transformado a su imagen. Los retratos familiares fueron reemplazados por espejos dorados. Las suaves cortinas de algodón dieron paso a pesadas telas de terciopelo. Incluso el olor había cambiado. Ya no olía vainilla cálida, sino a un aroma floral, denso, penetrante. “Mírame ahora”, murmuró Valerie sentada en la silla favorita de Casie. “Todo esto me pertenece.” Pero detrás de ese lujo, su felicidad comenzaba a desmoronarse. El embarazo, que alguna vez fue su lazo sagrado con Olivier, ahora era una cuerda tensa.
Olivier se alejaba otra vez. Sus noches eran más largas. Su aliento apestaba a alcohol. “Me prometiste la eternidad”, gritó ella una noche, viéndolo tambalearse en la puerta. “Dijiste que seríamos felices, que ella ya no estaría.” Olivier se apoyó en el marco, ojos rojos, rostro vacío. “No lo sé, no duermo”, susurró. “La escucho su voz la veo en el agua del baño.” Valeria retrocedió paralizada. “Ella está muerta, Olivier.” Él soltó una carcajada vacía. Entonces, ¿por qué siento que no lo está?
Esa noche, Valeria se acurrucó en su cama, las manos sobre su vientre adolorido. En el balcón, Olivier encendía un cigarro tras otro, mientras afuera las sombras parecían moverse demasiado rápido. Dos semanas después, el bebé ya no existía. Valerie se desplomó sobre la mesa de la consulta sin decir una palabra. El médico, sin levantar la vista de los papeles, habló de estrés. Olivier tampoco dijo nada. No la consoló en el hospital. No la abrazó, ni siquiera la miró.
Cuando regresaron a casa, ella encontró algo en el pasillo, el vestido de novia de Casie metido dentro de una bolsa de basura. “Ya no quiero ver su cara”, murmuró Olivier al pasar junto a ella. Pero no era el rostro de Casi lo que lo atormentaba, era lo que ella había dejado atrás, su silencio. Un silencio tan profundo que resonaba en cada rincón de la casa como un eco sin fin. Mientras tanto, Ariana estaba sentada en las escaleras de la casa de mamá Herete, pelando frijoles.
El olor del mar, fuerte y salado esa mañana, despertó algo. Un suspiro se le atoró en la garganta. Su mano, como movida por una fuerza antigua, comenzó a dibujar figuras en el polvo, un círculo, un cuadrado y luego un rostro, unos ojos intensos, fríos, calculadores. Sus manos temblaron. Mamá”, susurró. “Hay un hombre. Creo que me empujó. Lo vi. ” Mamá Erete se acercó lentamente y se arrodilló a su lado. “¿Qué más ves?”, preguntó con dulzura. Ariana tocó su anillo.
Recuerdo su mano. Llevaba el mismo anillo. Él sonrió cuando me lo puso. Esa noche las pesadillas fueron más violentas que nunca. Ariana se despertó de golpe, empapada en sudor. Me dejó allí. Sollozó. Quería que muriera. Mamá Erete se sentó junto a ella y colocó una pequeña caja de madera sobre sus rodillas. En su interior había tres cosas: la bufanda con la que fue hallada, el anillo y un relicario con una vieja foto de boda. Un hombre, una mujer, una sonrisa congelada en el tiempo.
Ariana la miró con los ojos inundados. Soy yo dijo entre lágrimas. Mi nombre es Casie. El nombre tenía un sabor extraño, cercano y lejano a la vez. Casi lloró, no por la memoria que había vuelto, sino por todo lo que había perdido. Me traicionó, murmuró con la voz vacía, “Y el mundo cree que estoy muerta.” Mamá Erette le tomó la mano con firmeza. Entonces, tal vez el mundo necesite aprender, que no es así. Casi cerró la caja, inspiró profundamente.
Aún no, dijo. Primero quiero conocer toda la verdad y entonces decidiré que tiene derecho el mundo a saber. Olivier ajustaba su cuello frente al espejo de su nueva oficina, una oficina que 3 años atrás le había pertenecido a Casie. La placa con su nombre había sido reemplazada. con documentos falsificados y un voto silencioso del Consejo de Administración, había absorbido la empresa en sus propias operaciones. La prensa lo llamaba ahora visionario, genio, magnate, emergente. Pero detrás de esos titulares gloriosos se escondía una verdad más oscura.
Las finanzas estaban en ruinas. Los proveedores amenazaban con romper contratos. Los empleados renunciaban en masa. Incluso Valerie, una vez orgullosa y confiada, ahora pasaba sus días caminando en círculos por la sala, inquieta. ¿Por qué siempre estás mirando por encima del hombro? Le preguntó una mañana cruzada de brazos. Olivier no respondió. Había empezado a recibir correos electrónicos anónimos. Frases breves, aterradoras por su simplicidad. Enterraste más de un cuerpo. No todo lo que se hunde se ahoga. Ella recuerda, “Son solo juegos”, le dijo a Valerie.
