vida de su hija de la noche a la mañana fue algo que se fue formando dentro de ella con cada día que pasaba con cada revisión médica con cada silencio que Eduardo le daba sin saberlo cuando se enteró de que estaba embarazada lo primero que pensó fue en él en cómo se lo diría en cómo reaccionaría pensó en llamarlo en ir a buscarlo a su trabajo en escribirle una carta pero cada intento terminaba en la papelera lo veía tan metido en su mundo tan enfocado en crecer tan obsesionado con no perder tiempo que le dio miedo interrumpirle la
vida con una noticia tan grande no era que no confiara en él como persona era que sentía que ya no tenía lugar en sus planes eduardo ya no era el chavo de los fines de semana viendo películas en el sillón ahora era el que contestaba correos a las 3 de la mañana el que colgaba llamadas diciendo “Luego te marco estoy ocupado.
” Laura lo quiso mucho más de lo que él alcanzó a notar y por eso mismo decidió alejarse para no forzarlo para no cargarlo con algo que no estaba buscando pero el golpe fuerte vino después cuando le dieron el diagnóstico el doctor con esa cara neutra de quien ya ha dicho lo mismo muchas veces le habló de un tumor de tratamientos de posibilidades ella solo pensaba en el bebé su primera reacción fue miedo claro pero después vino otra cosa un instinto tremendo de proteger a esa vida que crecía dentro de ella sabía que su cuerpo iba a cambiar que se iba a debilitar que las medicinas no
iban a perdonar pero no le importaba solo quería que la niña naciera que tuviera la oportunidad de vivir no le dijo a nadie más que a su amiga Olga que se convirtió en su apoyo en su familia improvisada olga era la que la acompañaba a las citas la que le sostenía el cabello cuando vomitaba por las quimios la que le preparaba sopa cuando no tenía fuerzas ni para levantar la cuchara laura siguió adelante trabajó todo lo que pudo hasta que su cuerpo le dijo basta vendió cosas pidió préstamos pequeños se cambió a un cuarto más chico pero nunca pensó en rendirse la niña
Valeria nació una tarde tranquila sin complicaciones como si el mundo le estuviera dando un respiro laura la miró por horas la abrazó como si fuera su último día y le prometió en voz bajita que siempre iba a cuidarla aunque no supiera cómo luego cuando Valeria tenía apenas unos meses Laura escribió varias cartas una para Olga otra para quien se encargara del orfanato si algo salía mal y una última sin destinatario esa no era para nadie en particular era más bien una descarga un desahogo en esa carta hablaba de Eduardo decía que nunca lo culpó que nunca lo odió que solo quiso
evitarle un problema que si un día se enteraba de todo esperaba que entendiera sus razones pero la carta que guardó con más cuidado fue la que preparó para su hija en esa junto a la foto de Eduardo escribió con su letra algo temblorosa si algún día lo ves míralo bien si sientes algo en el corazón como un calorcito dile que eres su hija no tengas miedo él no es malo solo no supo que existías esa nota la dobló y la metió en un sobre plástico y lo pegó por dentro de la mochilita de Valeria la que usaba cuando
la llevaban al parque o al doctor nadie sabía que esa mochila escondía tanto cuando el cáncer ya no la dejó levantarse cuando las fuerzas se le acababan por las noches Laura solo pedía que cuidaran bien a su hija olga prometió llevarla al orfanato donde conocía a alguien de confianza y Laura sin lágrimas solo dijo gracias esa fue su última gran decisión dejar a su hija en manos de gente que pudiera protegerla con la esperanza de que algún día el destino hiciera lo suyo y la pusiera frente a ese hombre que ella nunca dejó de querer aunque se hubiera ido en
silencio eduardo no podía dejar de pensar en Laura cada rincón de su casa cada calle por donde pasaba le traía recuerdos que creía olvidados el café de la esquina donde alguna vez rieron hasta que les dolió la panza el parque pequeño donde una vez la vio correr bajo la lluvia porque había olvidado el paraguas hasta el departamento donde vivía ya no estaba pero en su mente aún recordaba el pasillo largo la puerta vieja que se trababa el olor a pintura y pan dulce decidió que tenía que regresar buscar pistas entender por qué lo había sacado de su vida sin una palabra tomó el auto
sin decirle a nadie y fue hasta la zona donde vivía Laura era un barrio tranquilo sencillo con calles de concreto cuarteado y tienditas en las esquinas preguntó por ella en un abarrotes la señora que atendía le dijo que la recordaba bien que era callada que siempre traía a la niña en brazos que a veces parecía que cargaba el mundo encima eduardo se quedó escuchando con atención la señora no lo reconoció solo hablaba como alguien que necesitaba sacar lo que tenía guardado le dijo que Laura era muy amable pero que nunca
aceptaba ayuda que un día simplemente ya no volvió luego fue al edificio donde ella vivía en la entrada había un señor que vendía periódicos y cuando le mostró una foto de Laura el hombre se puso serio le dijo que sí que la conocía que era buena vecina que una vez lo ayudó cuando se cayó eduardo preguntó si sabía algo de ella antes de que muriera el señor hizo una pausa larga y luego dijo que los últimos meses se la pasaba entrando y saliendo del hospital que siempre traía la misma mochila con una cobija de niña y una botella de agua que
una vez la escuchó decirle a alguien que ya no aguantaba pero que no podía irse sin saber que su hija iba a estar bien eduardo sintió un nudo en la garganta era como armar un rompecabezas de momentos de pedazos de una vida que él no vio caminó por el edificio subió hasta el piso donde vivía Laura la puerta estaba cerrada y ya había otra familia ahí pero al tocar salió una joven que le dijo que sí que hacía años ahí vivió una mujer muy valiente con una niña chiquita que cuando se mudaron dejaron una cajita de madera detrás del
armario eduardo no sabía por qué pero le pidió ver la caja la joven confundida fue por ella era pequeña con una cinta azul deilachada dentro había papeles sueltos dibujos de Valeria una lista de medicamentos y una nota que decía “Sí algún día alguien encuentra esto que sepa que hicimos lo mejor que pudimos.
” Eduardo se fue con la caja en las manos se subió al auto y se quedó ahí sin arrancar mirando al vacío no podía dejar de pensar en todo lo que no supo en todo lo que no estuvo la culpa lo apretaba fuerte pero también algo más un deseo gigante de reparar de hacer algo de no quedarse en el pasado esta noche cuando llegó a casa abrió una carpeta en su computadora y empezó a guardar todo lo que tenía de Valeria sus dibujos la foto la prueba de ADN la carta de Laura y ahora la caja era como empezar un álbum de una vida que había comenzado sin él pero que él estaba decidido a continuar porque el pasado ya
no podía cambiarlo pero el futuro aún estaba en sus manos eduardo sabía que no podía seguir cargando todo eso solo cada vez que veía a Valeria se le movía algo dentro que no sabía cómo controlar ya no era solo emoción era un miedo distinto uno que mezclaba alegría con angustia porque por un lado quería abrazarla y llevársela en ese mismo instante y por otro sentía que no estaba listo que no sabía cómo ser papá de alguien que ya tenía toda una historia sin él durante días lo pensó lo meditó en silencio mientras manejaba mientras comía sin hambre mientras miraba el
techo de su departamento en la madrugada hasta que una tarde no aguantó más y le pidió a Daniel que pasara a su casa después del trabajo daniel como siempre llegó puntual estaba acostumbrado a los llamados de último minuto pero algo en la voz de Eduardo ese día lo hizo llegar más serio de lo normal cuando entró Eduardo ya tenía dos cervezas abiertas sobre la mesa no dijo nada al principio solo le hizo una seña para que se sentara se quedó callado unos segundos mirando al suelo y luego soltó la bomba sin rodeos valeria es mi hija daniel se quedó en silencio abrió los
ojos como si no hubiera entendido bien ¿cómo que tu hija preguntó con una mezcla de confusión y sorpresa eduardo asintió con la cabeza le explicó todo la historia con Laura el pasado que había enterrado la foto la prueba de ADN la carta que encontró en la caja todo no ocultó nada daniel escuchó sin interrumpir con los brazos cruzados pero sin juicio en la cara cuando Eduardo terminó se hizo un silencio largo daniel se paró caminó un poco por la sala luego se giró y le dijo algo que a Eduardo le cayó como golpe
entonces ¿qué vas a hacer no fue una pregunta curiosa fue más bien un reto eduardo se quedó mirando la botella sin saber qué responder no lo sé admitió no quiero asustarla no sé si deba decírselo ya y tampoco sé si ella quiera tenerme cerca daniel se acercó de nuevo se sentó a su lado y le dijo algo que no esperaba tú no eres un hombre que se queda parado si ya sabes la verdad entonces te toca actuar con miedo y todo pero actúa esas palabras lo sacudieron no por duras sino porque venían de alguien que había estado con él en todo desde que apenas podía pagar su primer traje hasta ahora
que tenía una fortuna Daniel era más que un asistente era su amigo su hermano sin sangre y escucharlo decir eso sin filtros lo hizo aterrizar eduardo se quedó en silencio pero por dentro ya había tomado una decisión no podía seguir escondiéndose detrás de excusas no podía esperar a que alguien más resolviera lo que era solo suyo valeria era su hija y aunque no sabía cómo iba a hacerlo tenía claro que no la iba a soltar esa noche por primera vez en mucho tiempo durmió un poco mejor porque ya no estaba solo con su secreto porque ahora tenía con quien enfrentarlo
porque por fin después de tanto correr en la vida estaba empezando a caminar hacia algo real cuando Eduardo recibió los resultados de la prueba de ADN sintió que le temblaban las manos como si fuera un niño en su primer examen importante el sobre estaba cerrado perfectamente sellado con su nombre completo escrito en letras negras lo miró por horas antes de abrirlo lo dejó en su escritorio luego lo pasó a la mesa del comedor y después lo tuvo en el asiento del coche mientras daba vueltas sin rumbo por la ciudad no era miedo a
la respuesta era miedo a todo lo que venía después porque si salía positivo como él ya lo sospechaba significaba que su vida iba a cambiar para siempre y si salía negativo todo ese revoltijo de emociones iba a tener que enterrarlo otra vez finalmente una noche solo y en silencio lo abrió la hoja era sencilla sin muchos adornos eduardo leyó cada línea de espacio deteniéndose en cada palabra como si tuviera que confirmar tres veces lo que decía resultado 99.
9% de coincidencia genética eduardo soltó el papel y se llevó las manos al rostro no supo si llorar reír gritar o quedarse callado era su hija ya no había duda ya no era solo una sospecha o un presentimiento era su hija lo dijo en voz baja varias veces como si repitiéndolo pudiera asimilarlo mejor es mi hija es mi hija se quedó ahí un rato largo con la hoja en la mano el corazón latiendo con fuerza y la mente corriendo como loca pensó en Laura en cómo habría sido recibir esa noticia en otro momento cuando aún estaban juntos
cuando todavía había tiempo de compartirlo se imaginó a sí mismo en el hospital cargando a Valeria de bebé cambiándole pañales cantándole canciones llevándola al parque pero todo eso ya se lo había perdido lo único que tenía ahora era el presente y el futuro llamó a Daniel en la madrugada le dijo que era positivo daniel solo le dijo “Ya lo sabía.
” Eduardo rió una risa cansada como de alguien que por fin deja de cargar un costal enorme a la mañana siguiente fue al orfanato como si nada saludó a todos bromeó con los niños repartió galletas pero por dentro estaba ardiendo de emoción buscó a Valeria con la mirada cuando la vio sintió un golpe en el pecho ella corrió a abrazarlo como si lo hubiera estado esperando toda la vida él le devolvió el abrazo con fuerza conteniendo las lágrimas no le dijo nada aún no era el momento sabía que esa verdad no podía soltarla así como así frente a todos necesitaba prepararse buscar las palabras justas
