Tartamudeó sobre el peso de sus padres. Levanté la mano. “No. Tenías una opción. Cerraste la puerta.”
Me preguntó si podía hacer algo.
“Por mí no”, dije. “Quizás por Lily, si algún día lo desea.”
Y di media vuelta.
Años después, abrí *El Refugio Resiliente*, un refugio para madres e hijos. No lo creé para mi propia gloria, sino para que ninguna mujer, con su bebé en brazos, tuviera que enfrentarse sola a la lluvia.
El día de la inauguración, acomodé a una joven madre en una habitación cálida. Luego fui a la sala común. Lily, de doce años, tocaba Chopin al piano; su risa se mezclaba con la de los demás niños.
Observé la puesta de sol. Y, por primera vez en mucho tiempo, me sentí completamente en paz.
