Cuando las niñas despertaron y vieron el jardín cubierto de nieve, sus gritos de alegría resonaron por toda la casa. hicieron ángeles en el suelo, una guerra de bolas de espuma y un muñeco de nieve torpe con zanahorias del cocinero como nariz. Pero fue el último ítem de la lista el que resultó ser el verdadero milagro. Arthur no sabía cómo enseñar a hablar, pero le ofrecía atención, cariño y, sobre todo paciencia. Pasaba horas con ella leyendo libros de imágenes, nombrando animales, sin presionarla jamás a repetir.
Solo le hablaba con amor y el amor, como siempre, encontró un camino. Mientras tanto, la batalla legal continuaba. El doctor Renato era un león en el tribunal, pero Víctor y su abogado eran escurridizos usando cada tecnicismo, cada aplazamiento para alargar el proceso. Sabían que jugaban a favor del reloj, esperando que la enfermedad de Arthur hiciera el trabajo sucio por ellos. Arthur, consciente de ello, convocó a Elena y Renato a una reunión final en la biblioteca. Estaba más débil, confinado a la cama hospitalaria la mayor parte del tiempo, pero su mente estaba más lúcida que nunca.
“No voy a ganar esta carrera a tiempo”, dijo sin rodeos. “La ley es lenta y mi enfermedad es rápida. Necesitamos un plan que sobreviva a mí.” Entonces les presentó su testamento final y la escritura de la fundación. Elena explicó con detalle, tendría la tutela legal, una mujer en la que confiaba plenamente. La fundación, gestionada por un consejo liderado por Elena y Renato, garantizaría no solo el futuro de sus cuatro hijas, sino también el de miles de otros niños.
Elena dijo tomando la mano de su amiga y enfermera, no te estoy pidiendo que seas una empleada. Te estoy pidiendo que seas la madre que ellas necesitarán cuando yo ya no esté aquí para amarlas, para guiarlas. Es la petición más egoísta y más importante que he hecho. Elena, con el rostro bañado en lágrimas aceptó. Será el mayor honor de mi vida, Artur. Las amo como si fueran mías. Con el futuro de sus hijas asegurado, una gran paz descendió sobre Artur.
Había hecho todo lo que podía. Había construido un nido seguro para sus cuatro pequeñas llamas. Esa noche el ambiente en la casa era de una tranquilidad melancólica. Las niñas, sintiendo que el tiempo se agotaba, no se apartaban de su lado. Todas estaban en la biblioteca en un silencio cómodo mientras él dormía. Sofía leía, Julia dibujaba, Laura ojeaba un álbum de fotos. Ba, la pequeña Bía, que había pasado el día inusualmente callada y pensativa, se acercó a la cama de Arthur.
Sostenía su cuaderno de dibujo. Tímidamente le mostró lo que había hecho. Era un dibujo simple, pero de una claridad que partía el corazón. Una figura grande de un hombre acostado y cuatro niñas tomadas de la mano a su alrededor, formando un círculo de protección. Sobre todos ellos, un sol gigante sonreía. Arthur miró el dibujo, una sonrisa débil en sus labios. Es hermoso, mi pequeña Bía, el más hermoso de todos. Lo miró fijamente, sus grandes ojos azules llenos de una emoción intensa.
Se inclinó como si fuera a contarle el secreto más importante del mundo. Acercó sus pequeños labios al oído de él y por primera vez en más de un año su voz se oyó. No fue un grito ni un llanto. Fue un susurro claro, puro, lleno de una sabiduría imposible. Yo sé cómo sanar su corazón de papá. Arthur se quedó completamente paralizado. La niña que nunca hablaba había roto su silencio con las palabras más enigmáticas, más conmovedoras y más desconcertantes que jamás había escuchado.
¿Qué quería decir? ¿Qué secreto guardaba esa pequeña alma que apenas se comunicaba con el mundo y que ahora hablaba con tanto poder? El último aliento que le quedaba pareció congelarse en sus pulmones, esperando una respuesta, un milagro que aún no sabía que estaba por suceder. La frase debia, “Yo sé cómo sanar su corazón de papá”, quedó flotando en el aire de la biblioteca durante días. Un enigma dulce e indescifrable. Arthur, en sus momentos de lucidez, intentaba indagar a la pequeña.
“¿Qué quisiste decir, mi querida Bía? ¿Qué secreto guardas en esos ojos azules? Pero Bia solo sonreía, una sonrisa misteriosa y volvía a sus dibujos como si hubiera plantado una semilla y ahora solo esperara, con la paciencia infinita de los niños a que germinara. Para Arthur, aquellas palabras se convirtieron en una especie de ancla en un océano cada vez más tempestuoso. La breve estabilidad que había sentido dio paso a un declive rápido y brutal. La fibrosis, ese monstruo en sus pulmones, parecía haber despertado de un sueño breve, ahora más voraz que nunca.
La debilidad, antes intermitente se volvió su compañera constante. La cama hospitalaria en la biblioteca dejó de ser un lugar de descanso para convertirse en su mundo y la silla de ruedas en su única forma de desplazamiento. La alegría contagiosa de la operación primeras veces fue sustituida por una rutina de cuidados médicos y un silencio pesado. Las niñas sintieron el cambio en el aire. Las carreras por los pasillos cesaron, las risas fuertes dieron paso a conversaciones en susurros.
Se convirtieron en cuatro pequeñas sombras que se movían por la casa con un respeto reverente, como si el ruido pudiera de alguna manera dañar al hombre que tanto amaban. Pero no lo abandonaron en su debilidad, al contrario, su amor se volvió más presente, más activo. Crearon una nueva rutina, un turno de cuidadoras de papá. Sofía era la encargada de leerle las noticias del periódico cada mañana con su voz seria y clara. Julia pasaba las tardes a su lado dibujando en silencio, pero su presencia era un consuelo calmo y constante.
Laura, con su esperanza inquebrantable, se encargaba de contarle chistes e historias divertidas en un intento de arrancarle una sonrisa de sus labios pálidos. Y Bia, Bia era la guardiana del contacto. Pasaba horas simplemente sosteniendo su mano o peinando su cabello canoso con un cepillo suave, su silencio transmitiendo un amor que no necesitaba palabras. Elena, la enfermera, observaba todo con el corazón apretado. Veía la dedicación de aquellas niñas y al mismo tiempo veía los números en los monitores.
Y los números no mentían. La saturación de oxígeno de Arthur caía cada día. La función pulmonar colapsaba. Conversaba con el Dr. Renato, el abogado, todas las noches. Su voz un susurro de preocupación. Se está apagando, Renato”, decía. Lo veo en sus ojos. Está cansado de luchar. Mientras la batalla por la vida de Arthur se libraba dentro de la mansión, la batalla legal iniciada por Víctor llegaba a su punto más crítico. El sobrino codicioso, al enterarse del rápido deterioro de su tío, vio la oportunidad perfecta.
