Esperó pacientemente unos treinta segundos. Ningún saludo. Ningún “¡Hola, bienvenido!”. Nada.
—“¡Siguiente!” —ladró finalmente Denise, sin siquiera mirarlo.
Jordan dio un paso adelante.
—“Buenos días” —dijo, intentando disimular su voz.
Denise lo recorrió con la mirada, fijándose en su sudadera arrugada y en sus zapatos gastados.
—“Ajá. ¿Qué quiere?”
—“Un sándwich de desayuno. Tocino, huevo y queso. Y un café negro, por favor.”
Denise suspiró dramáticamente, presionó unos botones en la pantalla y murmuró:
—“Siete con cincuenta.”
Jordan sacó un billete arrugado de diez dólares y se lo entregó. Ella lo arrebató y tiró el cambio sobre el mostrador sin decir palabra.
Jordan se sentó en un rincón, sorbiendo su café y observando. El lugar estaba lleno, pero el personal se veía aburrido, incluso molesto. Una mujer con dos niños pequeños tuvo que repetir su pedido tres veces. A un anciano que preguntó por el descuento de la tercera edad lo despacharon con brusquedad. Un empleado dejó caer una bandeja y soltó una maldición tan fuerte que todos los niños escucharon.
Pero lo que hizo que Jordan se quedara helado fue lo que escuchó a continuación.
Desde detrás del mostrador, la cajera joven del delantal rosa se inclinó hacia Denise y dijo:
—“¿Viste al tipo que pidió el sándwich? Huele como si hubiera dormido en el metro.”
Denise soltó una risita.
—“Lo sé, ¿verdad? Pensé que éramos un restaurante, no un refugio. Ya verás, pedirá más tocino como si tuviera dinero.”
Ambas se rieron.
Las manos de Jordan se tensaron alrededor de su taza de café. Sus nudillos se pusieron blancos. No le dolía el insulto a él personalmente, sino el hecho de que sus propias empleadas se burlaran de un cliente, y peor aún, de alguien que podría estar en situación de calle. Ese tipo de personas eran las que él quería servir: trabajadores, gente humilde, luchadora. Y ahora, su personal los trataba como basura.
Vio entrar a un hombre con uniforme de construcción, que pidió un vaso de agua mientras esperaba su pedido. Denise lo miró con desprecio y dijo:
—“Si no va a comprar nada más, no se quede aquí.”
