Sophie permaneció inmóvil, con las manos agarrando el dobladillo de su vestido, con los ojos brillantes, pero sin lágrimas. La luz iluminó su rostro. Ya no era la pobre chica de la que se burlaban, sino una joven artista que vivía su sueño.
Abajo, su madre se puso de pie lentamente, con una mano sobre el corazón, los ojos enrojecidos pero los labios sonrientes. Después de la actuación, justo cuando Sophie bajaba del escenario, una mujer con blusa blanca y una placa con su nombre se le acercó. «Tú debes ser Sophie, ¿verdad? Soy Clara Jensen, directora del Coro Infantil de la Ciudad».
Estuve aquí hoy porque mi hija actuó antes, pero fuiste tú quien me dio ganas de venir a hablar. ¿Te gustaría visitar el estudio para una audición de voz? Hay un programa especial de becas. Sophie no supo qué responder.
Se giró hacia su madre. Joanne asintió con los ojos brillantes. «Vete, cariño».
Esta es la voz que el mundo ha estado esperando escuchar. El sábado por la mañana, Sophie Lane entró por primera vez en un estudio de grabación profesional, un espacio donde cada pared estaba revestida con paneles de espuma acústica y las tenues luces del techo proyectaban una luz que resultaba a la vez desconocida y mágica. Afuera, el ruido del tráfico del centro de Amarillo zumbaba como cualquier otro día, pero dentro de esta sala, todo parecía suspendido en el tiempo.
Clara Jensen, la revisora que había invitado a Sophie, recogió a Sophie y a su madre en la estación de autobuses. Clara era una mujer de unos 50 años, de voz suave, pero con una mirada penetrante y observadora. «Piensa en la sesión de hoy como una pequeña aventura», dijo Clara.
No te preocupes, solo quiero oírte cantar igual que aquel día —asintió Sophie, agarrando su libreta llena de letras como si fuera un amuleto de la suerte. Llevaba una blusa blanca vieja y unos vaqueros impecables, sin maquillaje ni preparativos elaborados, simplemente ella misma, sencilla y honesta. Leo, el ingeniero de sonido, estaba sentado tras el cristal, ajustando el micrófono y los auriculares.
Tenía una barba entrecana y el porte tranquilo de quien ha escuchado miles de voces. Pero al ver a Sophie entrar en la cabina, arqueó las cejas, no por impresión, sino por sorpresa. «¿Es este el chico?», le preguntó a Clara por el intercomunicador.
Sí, créeme, Leo, déjala cantar. Sophie se acercó al micrófono. Estaba demasiado alto, Leo lo bajó para que estuviera a su altura.
Clara entró en la cabina de grabación y puso suavemente una mano sobre el hombro de Sophie. Puedes cantar “Scarborough Fair” otra vez, o cualquier canción que quieras. Sophie miró a través del grueso cristal a su madre, quien le dedicó una sonrisa amable, y luego se giró hacia Clara.
Cantaré esa, la canción de mi madre. Sin música de fondo, solo silencio, y la voz de una niña de doce años que se elevaba en la habitación insonorizada. «Habitación, ¿vas a la Feria de Scarborough?». Leo permaneció inmóvil.
Clara se cruzó de brazos y su mirada se suavizó. Sophie cerró los ojos y cada letra fluyó como una cálida brisa que se abría paso por una sala acostumbrada solo a grabaciones estériles. Cuando la canción terminó, nadie en la sala de control habló durante unos segundos.
Entonces Leo se inclinó hacia el micrófono. No has tenido formación vocal formal, ¿verdad? No, señor. Pero sabes mantener el ritmo, controlar la respiración y transmitir emociones sin forzarlas.
Chica, tu voz no es fuerte, no es perfecta, pero es real. Clara regresó a la cabina y tomó con cariño la mano de Sophie. ¿Sabes que «La Feria de Scarborough» es una canción popular que lleva siglos sonando? Mi madre la canta a menudo, respondió Sophie.
Dice que es una canción de cuna para soñadores, sonrió Clara. Quizás por eso tu voz llega a la gente como lo hace. Esa misma tarde, Clara envió la grabación al comité de admisiones de la Escuela de Música Emerson, donde fue miembro asesora.