En la cena de Navidad, papá anunció, “Eres una carga y no puedes vivir con nosotros más.” Al día siguiente, cuando empecé a empacar mis cosas y les dije que dejaría de pagar las cuentas, papá. La cena de Navidad estaba casi terminando cuando mi padre dejó el tenedor, me miró directamente a los ojos y dijo, “Eres una carga y ya no puedes quedarte aquí. ” Al principio pensé que había escuchado mal. Mi mamá soltó una risa nerviosa, como si no estuviera segura de si hablaba en serio, pero luego él simplemente se quedó allí mirándome esperando una reacción.
La habitación quedó en silencio. Mi hermana menor, Lily, se congeló con el tenedor a medio camino de su boca. Me miró con los ojos muy abiertos, como si no pudiera creer lo que acababa de escuchar. Tragué el pedazo de jamón que estaba masticando y dejé mi tenedor. ¿Qué? ¿Me escuchaste? Dijo. Has excedido tu estadía. Tienes que irte. Me quedé ahí tratando de procesarlo. Tenía 23 años, un trabajo estable y podría haberme mudado hace tiempo, pero me quedé porque ellos me necesitaban.
Yo apagaba la luz, el internet, los víveres casi todas las semanas, cosas que ellos no podían costear porque mi papá llevaba años desempleado y mi mamá solo trabajaba medio tiempo. No era una carga, era la razón por la que las luces seguían encendidas en esa casa. Y ahora de la nada me estaban echando como si fuera un inútil. Mamá finalmente habló. Tal vez deberíamos hablar de esto después, pero papá la interrumpió. No, esta es mi casa. Yo pongo las reglas y digo que él ya no debe estar aquí.
Lily dejó su tenedor. Solo tenía 16 años y podía ver que estaba asustada. Miró a nuestros padres como si no los reconociera. Si podían echarme tan fácilmente, ¿qué significaba eso para ella? Respiré hondo. No iba a discutir ni suplicar. Si querían que me fuera, bien. Pero no estaban listos para lo que eso realmente significaba. Me recosté en mi silla. Está bien, dije. Mi papá se enderezó como si hubiera ganado alguna batalla imaginaria. Mi mamá seguía incómoda, pero no dijo nada.
Tal vez estaba en soco, quizás simplemente no le importaba tanto como yo creía. Me levanté, tomé mi plato y lo llevé al fregadero. No quería darles la reacción que buscaban. En cambio, miré a Lily, que seguía sentada allí, tensa y confundida. Le hice un pequeño gesto con la cabeza. Ella era la única en esa mesa que aún me importaba. Papá tomó un sorbo de su bebida como si nada hubiera pasado. Mamá volvió a picar su puré de papas.
