“Relación padre-hijo: NO.”
El niño no era de Miguel.
Saqué un segundo papel: el resultado de hace dos años en un hospital de Manila:
“Conclusión: Espermatozoides anormales, incapaz de concebir de manera natural.”
El médico había diagnosticado a Miguel como estéril. Guardé ese secreto, sin querer preocuparlo.
Mi suegra y Miguel miraban los dos papeles, sus manos temblaban, sus ojos llenos de lágrimas. Ella se desplomó en la silla, mientras Miguel hundía la cabeza en la mesa, con el rostro pálido.
Ellos me habían juzgado, me habían abandonado, por una verdad que ni siquiera conocían.
En cuanto a mí, ahora llevaba en mi vientre a un ángel —la sangre del hombre que me había amado incondicionalmente durante el último año. Me di la vuelta y me marché, dejando atrás a las personas que alguna vez fueron mi familia, pero que también fueron el mayor dolor de mi vida.
Creí que después de aquel día en la cafetería de Greenbelt, todo había terminado. Había dado la espalda con firmeza, eligiendo un nuevo camino, con el hombre que realmente me amaba y el hijo que crecía en mi vientre.
Pero el destino parecía no haber cerrado el capítulo.
Una tarde, al volver del trabajo en Makati, escuché unos golpes en la puerta. Al abrir, vi a mi suegra —demacrada, con el cabello canoso— y a Miguel, ahora envejecido, con los ojos cansados.
Ella tembló, de pronto se arrodilló ante mi puerta, con lágrimas en el rostro:
—“Hija… perdóname. Fui cruel, te traté como a una extraña. Ahora entiendo que la inútil no eras tú… sino yo, una madre que solo supo imponer y hacer sufrir a la familia.”
